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2 LE MECANISME DE LA VIE MODERNE 

• 

L'hôte, sacré pour les peuples antiques, n'est plus 
regardé de nos jours comme « envoyé des dieux », 
si ce n'est par les aubergistes qui comptent sur lui 
pour alimenter leur commerce. Car si, comme le 
chante un opéra comique, 

Chez les montagnards écossais 
L'hospitalité se donne et ne se vend jamais, 
Non, jamais Jamais, jamais. 

l'étranger n'est vraiment accueilli gratis que dans 
les pays où il en vient peu ou point, et c'était peut- 
être parce qu'il ne s'en voyait guère qu'on les rece- 
vait si bien jadis. 

Chez quelques nations, où les mœurs primitives 
se sont conservées, le voyageur trouve encore des 
caravansérails — abris dénués d'ailleurs de toute 
commodité — où il peut gîter sans payer ; dans la 
plupart des États civilisés les nomades se divisent 
en deux catégories : ceux qui ont de l'argent s'ap- 
pellent des « touristes, » ceux qui n'en ont pas se 
nomment des « vagabonds ». Si la charité n'a plus 
de lit à leur aumôner dans ses asiles, — « hospita- 
lité de nuit » — la police leur en impose un dans 
ses prisons. C'est désobéir à la loi que de ne pas 
demeurer quelque part. 

« Béni soit Dieu qui a placé les tunnels là où pas- 
sent les chemins de fer ! » disait un vaudeville du 
siècle dernier. Des voyageurs et des auberges, il 
semble banal de dire que les premiers précèdent 
les secondes, que l'affluence des uns détermine la 
création des autres. Quoique le fait, aujourd'hui. 
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ne soit plus toujours vrai : souvent dans nos centres 
urbains et nos stations estivales d'Europo, mieux 
encore dans les embryons de villes du nouveau 
monde, la fondation de vastes iiôtels a pour but 
d'attirer une population, flottante ou stable, et y 
réussit. Ce sont les logis, en ce cas, f[ui suscitent 
les habitants. 

Encore faut-il que les logis ainsi offerts soient 
d'un accès facile, grdce aux chemins de fer, (jui sont 
à la fois une route et un moyen de transport. 
N'ayant ni l'un ni l'autre, nos pères ne se dépla- 
çaient guî;re et voyageaient d'autant plus mal qu'ils 
voyageaient peu : le mouvement normal, constaté 
par le bureau de péage à la frontiiTe de Provence, 
au milieu du xiv° siècle, est au maximum d'une dou- 
zaine de personnes parjour. 

Les grands de la terre déployaient plus de luxo 
dans leurs pérégrinations, mais ne jouissaient pas 
d'un bien haut degré de confort. La duchesse de 
Bourgogne, mère do Jean sans Peur, part de Con- 
flans en 1384 : sa garde-robe et celle de sa fillo 
emplissent quatorze chars ; son train était de 
367 chevaux, attelés par 4 ou par 8, à des chariots 
dont la file interminable portaient les bagages des 
femmes, des enfants, des fous, des bâtards et des 
domestiques. Les fourriers prenaient les devants 
aprJjs avoir nettoyé l'auberge où la princesse cou- 
chera le soir, déployaient ses tapisseries, les sus- 
pendaient au mur et fixaient au plafond les cieli 
lit et les rideaux. 



3tS 

les ■ 
les H 

JS-^^H 
de^l 




IËCanishe de i,a vie moderne 



^^ jours 



Elle emportait ses vivres, en partie, son vin du 
moins, dans des barils b bien étoupés », sa batterie 
de cuisine, son matériel de paneterîe, de chapelle, 
son horloge; quoique le régime des voyages ne con- 
vienne guère à la fragile machinB, qui supporte 
mal ses épreuves quotidiennes ; aussi faut-il la 
a rappareiller » bien souvent. Tout cela sans doute 
était utile, mais n'empochait pas que l'on manquât 
du nécessaire : les chariots embourbés restent en 
arrière et le linge fait défaut, on est réduit à en 
louer le long de la roule. 

En 1361, le duc de Bretagne paie 1000 francs 
de noire monnaie dans un hôtel de Saint-Omer, 
pour une semaine de séjour avec sa suite com- 
posée de vingt personnes. A l'autre bout de 
l'échelle, le chevaucheur isolé, qui portait les mes- 
sages de son maître, le « haut ménestrel », le pro- 
cureur et son clerc, voyagent plus simplement. 
Reçus chez l'aubergiste qui « logeait à pied et à 
clieval », ils dépensaient journellement en moyenne, 
pour te dîner, le souper et le gîte de leur personne 
et de leur monture, une dizaine de francs actuels 
Le piéton s'en tirait à moitié prix, mais il n'avan- 
çait pas vite. 

La comtesse d'Artois ne met que trois jours pour 
aller de Paris à Arras, en 1319; un messager se 
rend de Montbard (Bourgogne) à Paris en huit 
jours ; ce sont des allures très rapides. Un archi- 
tecte met dix jours de Geauvais k Troyes et cinq 
jours de Troyes à Sens. De Rouen à Grenoble, 
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aller et retour, uq « maçon m — sculpleur sur pierre i 
— emploie cinquanle-Jeux jours et un marchand j 
se rond en vingt-trois journées de Montauban à 1 
Rome, par Avignon, Embrun, Plaisance et Piae. 

a Le royaume de France, disait un guide du j 
xvi° siîïcie, a vingt-deux journées de large et dix- 
ncuC de long; >< mais cela dépendait de l'élaL des 
chemins que l'on devait prendre. 

Il y en avait où l'on ne pouvait passer que l'été ; 
a le plus plaisant et sûr » n'était pas toujours le ' 
droit chemin ; on lit, de fois à autre, sur les itiné- 
raires de l'époque, cet avis peu rassurant, imprimé 
en italique : entre telle et telle ville « brigandage » 
et, sans cesse, ces indications : « méchant chemin » 
« rue fâcheuse », « passe par les prés, » « impé- J 
tueuse rivière », « forêt dangereuse pendant deux, ' 
trois ou quatre lieuca ». De Paris à Fontainebleau 
la forêt était alors si peu sûre que l'on prenait pres- 
que toujours par Cori)eil, quoii]ue ce fût beaucoup > 
plus long. 

Le voyageur, au début du règne de Louis XIV, 
sait que certains passages en Franco sont infestés 
de brigands, qu'il faut éviter de les traverser la nuit. 
Il en prend philosophiquement son parti ; heureux 
86 juge-t-il, « quand la belle hôtesse n'a pas pra- 
tique avec des garnements » qui, la nuit, dévalisent 
les voyageurs. Cette insécurité sévissait encore i 
la fln de la .monarchie, puisqu'un arrêt du Conseil 
de 17"! ordonne l'arracbage sur une largeur de 
pieds, de tous les bois et broussailles bordant les 
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routes, « pour empêcher les voleurs d'y prendre leur 

I retraite n, 
- Ce qu'on nommait des « routes », hormis cellefl 
des environs do Paris et quelques voies privilégiées 
dotées en leur milieu d'une bande de pavé — « le 

- pavé du roi » — n'étaient sous Louis XV que des 
sentiers batlua, de trfcs larges sentiers, dont le sol 

; naturel, durci par le soleil en été, se trouait en 

hiver, avec les pluies et les neiges, d'ornières et 

de crevasses. Les riverains, lorsqu'elles devenaient 

impraticables, les « rhabillaient » tant bien que mal. 

Aussi le soir, quand venait la fin de l'étape, 

\ « avec quelle joie ne découvre-t-on point les hôtel- 
leries et comme on admire, dit un bourgeois du 

I temps de Richelieu, la prudence et humanité de 
celui qui, premier, inventa de bâtir semblables lieux 
sur les grands ciiemins, où un homme harassé, 
mouillé et fatigué, quoique étranger el inconnu, est 
aussi bien traité qu'en sa maison n. h Bien traité », 
il ne l'était pas partout également, si l'on en croit 
les voyageurs du passé, Érasme constate qu'en Al- 
lemagne les c hôtes », parfois gens de qualité, se 
montrent fort arrogants vis-à-vis de la clienttle et 
lui mettent volontiers le marché k la main : « Si 
vous n'êtes pas content, vous tenez le remède, allez 
ailleurs. » Il se plaint d'élre obligé de changer de 
chemise et de souliers dans la salle commune et de 
coucher à Munich entre deux « coueles » — ou 
édredons — de cuir, boursouflées, renflées vers 
le milieu, minces et plates sur le pied. 
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A Lyon au cootraire, il ne comprend pas corn- 
mentriiâtelier traite avec celte abondance et pour | 
un prix si médiocre : n On croirait qu'ils y nieltenl ( 
du leur, plutôlque de chercher à amasser du bien, a 1 
Peut-être son humeur ici fut-elle inHuenctSe par j 
n iesjolies hiancliisscuscs à qui Ton donne les hardes ' 
à laver et qui vous les riipporlent dans toute la pro- 
preté souhaitable ». Montaigne ne se montre pas i 
moins satisfait des hdtels de la Suisse, où l'on jouait I 
de l'orgue, de la viole et de l'épinctte dans des | 
salons ' — appelés « poêles » — tendus de cuir gau- j 
fré, garnis de vitraux, de plafonds lambrissés ut J 
ornés de voUf-res pleines d'oiseaux. 

Nous devons à Locke, cent ans plus lard, une 
description moins séduisante des auberges de Bou- 
logne et d'Abbeville, qui, dit-il, a ne sufflraient pas 
à garantir un berger d'Ecosse contre les atteintea 
do l'air » et oUront, quoique mal closes, un assem- i 
blage d'odoura nauséabondes. M"" de Sévigné, aux | 
portes de Nantes, ne trouvait pour lit à l'aubergi 
que de la paille fraîche, a sur quoi, raconte-t-elle, 
nous avons tous couché sans nous déshabiller » 

Ces contrastes entre les hôtelleries n'ont pas de 1 
quoi nous surprendre; nous les trouverions tout 4 
pareils dans le temps présent, d'une ville à l'autre, I 
et parfois à quelques lieues de distance. Le coût 1 
des voyages, au commencement du xvii' siècle, se J 
composait surtout des frais d'hôlcl et de la location 1 
du cheval de selle, qui constituait le véhicule àpeu J 
près unique. Le gouvernement voulait-il suspendre, .^ 
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^^■par mesure politique, toute communication daus le 
^^H royaume, il lui suffisait d'envoyer défense à toutes 
^^Bles postes de « donner dus chevaux sans billet, « 
^^^V c'est-à-dire sans une permission écrite des aulo- 
^^H rites. 

^^H Bosses de coups, les flancs Ubourés de coups 
^^■- d'éperon, maltraités de toutes manières, les pre- 
^^H^ miers chevaux de postes — l'invention était récente 
^^Ê alors — fournissaient BOUS tlenri IV et Louis XIII, 
^H un bien mauvais service. Les coclies venaient à 
"■■■ peine de naître et ne marchaient pas régulière- 
ment j mieux valait partir en caravane « avec le 
messager»; c'était le système le plus pratique, 

»« pour l'adresse des chemins, pour les voleurs aussi 
bien que pour l'épargne, n'étant point sujet ainsi 
aux rançonnements des hôtes, ni aux soins des che- 
vaux H. 

Bien qu'il fût interdit aux messagers de « mener 

tavec eux plus de b-ois personnes, prises aux lieux 
de leur partement ou par rencontre », leur intérêt 
était d'accueillir tous les clients qui se présentaient, 
rauxquels ils fournissaient à forfait le cheval et les 
frais d'auberge. De Paris à Lyon il en coûtait, par 
cette voie, 223 îra.acs de notre monnaie, en 1630, plus 
25 francs pour aO livres de bardes. Pour ce trajet, 
le coche demandait 93 francs par place et 38 francs 
pour le même poids de bagage; mais il fallait 
payer en outre les notes d'hôtel, ce qui revenait au 
même : un voyageur ne dépensait pas moins de 
10 francs par jour dans les auberges et l'on mettait 
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une dizaino de jours do Paria à Lyon, en marchaatl 
à la vitesse moyenne de treize lieues par jour. 

Le messager ne meltail que huit jours ; sa coni-J 
pagnic convenait donc aux gens pressés, point iM 
ceux qui voyageaient n par plaisir et curiosilô;! 
puisqu'on ne peut rien voir des lieux où l'on! 
séjourne, n'arrivant qu'à ia nuit et partant devant 1 
le jour; outre la fatigue qu'apportent ci's longues^J 
traites u. Partie de Paris à. onze heures du matin^ 
une troupe de ce genre s'arrôte à trois heures aprt:»! 
minuit à Milly-en-Gûtinais, après avoir chevauché ^ 
seize heures durant pour faire quatorze lieues. 

Elle se composait de deux gentilshommes, dont 
un K sortait de page », d'un Polonais, d'un mercier 
de Lyon et d'un avocat du roi à Draguignan, soit 
sept personnes, avec le messager qui la dirigeait et 
le chanoine parisien à qui nous devons ce récit et 
qui nous conlie une grave incommodité de cette 
locomotion : la vie commune avec des gens « ra- 
massés un peu partout, lesquels sont d'ordinaire 
ou plaideurs, ou marchands, ou nobles errants ; 
de sorte qu'un honnête homme est exposé à l'Iiu- ,_ 
meur barbare et rustique des uns ou hien à l'inso-, 
Icnce des autres ». Le souper, les lits, étaienti 
chaque soir autant d'occasions d'ennuis, de que- 
relle^tde farces singulières. Si les lits manquaient, 
il fallait coucher avec un de ses compagoons de 
route ou avec des inconnus. 

De jeunes Hollandais venant, avec le met 
aussi, de Calais à Paris sous Colbert, entrent d 
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les mêmes détails et se plaignent de la saleté des 
draps donnés par les hôtes, des bourbiers où Ton 
tombe en chemin et où Ton est « amplement mouillé 
jusqu'à la chemise ». 

De Colbert à la Révolution les moyens de trans- 
port s'étaient améliorés : on ne mettait plus, dans 
les « turgotines », que six jours de Paris à Lyon. 
Ils s'étaient multipliés aussi, et toutes ces entre- 
prises, plus ou moins privilégiées, se contrecar- 
raient et plaidaient beaucoup les unes contre les 
autres : pataches, carrosses, diligences, cabriolets 
et fourgons, nous prouvent, par la hausse du prix 
de leurs redevances au Trésor, à chaque renouvel- 
lement de bail, que le trafic des voyageurs dut 
s'accroître au xviii® siècle. 

Les transports publics, à l'usage des citoyens qui 
n'étaient pas assez riches pour courir la posté en 
chaise privée, laissaient à désirer cependant puis- 
qu'on lit souvent dans les « Annonces-Affiches » de 
1788, des avis de cette sorte : « Une dame très 
honnête voudrait trouver une place dans une voi- 
ture pour aller ces jours-ci, à frais communs, à Poi- 
tiers ou à La Rochelle. » 

C'était l'époque où Arthur Young pérégrinait à 
travers le continent en prenant des notes. Il vante 
la bonne chère et le bon marché de nos hôtelleries, 
trouve les lits meilleurs que ceux des auberges de 
son pays ; mais se plaint qu'il n'y ait pas de salle 
à manger, que les repas fussent servis dans des 
chambres où il y avait trois ou quatre lits, que les 
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fenêlres ne soient pas faciles à ouvrir quand etleal 
sont fermées, ni à fermer quand elles sont ouvertes, , 
(I Les meubles, dit-il, sont si mauvais qu'un J 
aubergiste anglais en ferait du feu; il n'y ( 
balais, ni sonnette; les domestiques sont sales, Iqj 
cuisine est noire de fumée et les murs des autres^ 
pil'ces blanchis à la cbaux, ou couverts de vieilU 
^^toEfes qui sont n nids à teignes et h araignées i 
^^Hjn autre Anglais, venu à Paris sous Louis XV».. 
^^Hus a laissé le récit de sou voyage (1734). Aprfea I 
^aVoir mis trois jours pour passer le détroit il dé- 
barque à Calais, où quatre soldats et un caporal le 
conduisent aussitôt chez le gouverneur, qui le fait 
attendre quelque temps h la cuisine et lui fait dire 
qu'il est encore couché, qu'il le félicite de son arri- 
vée dans le royaume et lui souhaite un bon voyage 
s'il veut pousser plus loin son excursion. La dili- 
gence de Calais à Paris se mettait en roule le 
lundi matin et arrivait dans la capitale le dimanche 
soir. C'était une immense lapissii're que traînaient, 
avec une extrCme lenteur, huit chevaux attelés 
deux à deux, conduits par des postillons. Sur l'im- 
périale s'entassait une montagne de bagages. A 
droite et à gauche, rien ne protégeait les voyageurs 
contre les intempéries; les derniers arrivés sur- 
tout, obligés de se contenter des places latérales 
ménagées entre les deux roues, avaient le front à 
la hauteur des genoux de leurs compagnons et 
leurs pieds sans appui oscillaient aux cahots du 
chemin. Pendant toute la seconde journée le mal- 
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heureux enfauL d'Albion reçoit des llocoas déneige 
plein visage elle soir, en arrivant à Montreuii, il 
accepte une iavitalion à ua bal de noces. Mœurs 
aimables du xviii' siècle, où les étrangers sont con- 
viés en soirée à la descente d'une voilure publique I 
A son entrée dans la salle, l'Anglais est aussitôt 
prié de daasef . 

Les iiôlels sont mal installés, mais les repas — 
6 fr. SO d'aujourd'hui — ne semblent pas trop chers 
k notre touriste. Il recommande h ses compatriotes 
de se munir de couteaux do poche, les couleaux de 
table étant un luxe inconnu des hôteliers qui four- 
nissent seulement des cuillers et des fourchettes. 

Cinquante ans plus tard, en 1802, une riche 
famille britannique de cinq personnes, accompagnée 
de trois domesliquea, nous a conservé quelques 
notes d'auberge. La première fut soldée à Calais 
chez Dessein, l'honnéle traiteur célébré par Sterne 
dans le Voyage sentimental. Elle montait à 89 li- 
vres, dont.lS pour le logement des maîtres, autant 
pour leur dîner, plus 14 livres pour trois bouteilles 
de vin fin — Champagne, Côle-Hôtie et Chablis — 
et 8 BOUS pour une bouteille de bière. Quatre bou- 
gies sont comptées 4 livres, le thé 6 livres, le ser- 
vice 9 livres. Comme il faut doubler les chilTres du 
Consulat pour avoir leur équivalence en 1903, ils 
se trouvent supérieurs à ceux qu'un hôtelier de 
province réclamerait aujourd'hui. 

A Paris, les cinq étrangers et leur suite descen- 
dent dans un hôtel de la rue Richeheu, où leur 
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appartement coûte 480 francs de notre monnaie 
par semaine; moyennant pareille somme, il leur 
est fourni deux repas « appétissants et variés ». Ils 
prennent à leur service « un laquais de place » à 
8 francs par jour et la location d'un carrosse de 
remise leur revient à 1 300 francs par mois. 



II 



Les hôtels « monstres » 



Hospitalité marquée en chiffres connus. — Hôtel Bristol. — 
25 appartements. — Napoléon HI et M. Pereire. — Fondation de 
l'hôtel du Louvre. — Le Grand-Hôtel. — Souterrain ; 1 400 000 francs 
de loyer. — Prix de revient quotidien d'une chambre à l'exploi- 
tant du Grand-Hôtel, de l'hôtel Continental, du palais d'Orsay, 

— Trois aubergistes audacieux bâtissent sans argent. — Les 
magasins du Louvre fermiers du Palais d'Orsay et du Terminus- 
Saint-Lazare. — Un hôtel bâti sur les fonds de l'État. — Les cham- 
bres tarifées plus tard comme les billets de chemin de fer. — 
Banquets à bon marché et voyageurs sérieux. — Paris manque 
d'hôtels populaires. — Les « Mills hôtels » à New- York. — 
Chambres à 1 franc par jour, bain compris. — Dîner à fr. 75. 

— M. Ogden Mills. 



Il ne suffirait pas, pour apprécier les chiffres qui 
précèdent, de les rapprocher du tarif des hôtels dans 
le Paris contemporain. Il faudrait aussi comparer 
les logis qui passaient, en 1802, pour des hôtels 
de premier ordre avec les édifices qui, de nos 
jours, ont pris leur place. 

Comparaison difficile ; autrefois les exigences des 
hôteliers variaient suivant le rang des clients. 
Chacun connaît la réponse faite au roi George 
d'Angleterre par Taubergiste de Hollande qui lui 
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comptait 50 florins pour 3 œuFs. « Les œufs sont 
donc bien rares ici, observe le prince. — Non, les 
œufs n'y sont pas rares, lui est-il répliqué, mais co 
sont les rois qui n'y sont pas communs. » L'Iiospi- 
lalité de nos luxueux palais, de nos confortables 
casernes à voyageurs est marquée en chiffres con- 
nus; mais la splendeur et les agréments que l'on y 
rencontre n'avaient point d'analogues dans les 
meilleures maisons d'il y a un siJ^cle, et celles 
mêmes qui, parmi les plus anciennes, ont subsisté, 
ne conservent que leur enseigne. Leur intérieur 
s'est totalement transformé. 

(i L'hôtel Meurice, dit un Guide de 1830, est le 
plus recommandable de Paris parce que le proprié- 
taire y parle anglais, n II n'était pas seul dans ce 
cas, sans doute, puisqu'en 1814 s'était fondée, 
place Vendûme, une hôtellerie a laquelle le mar- 
quis de Bristol avait donné son nom, et dont la 
clientiile se recrutait, en majeure partie, dans l'aris- 
tocratie britannique. 

Cet hôtel fréquenté par les familles régnante» 
d'Europe n'était pas difficile à remplir. Maintenant 
que sa superficie a doublé par l'acquisition d'un im- 
meuble contigu, il ne compte que 23 appartements. 
du prix de 60 à 300 francs par jour, composés les 
uns Je 2 ou 3 pièces, les plus grands de 5 chambres 
avec salon et salte à manger. Il n'existe là aucun 
restaurant, aucune salle commune; tout voyagcui 
prenant ses repas chez lui, à son heure, et le per- 
sonnel étant toujours en nombre pour servir cha- 
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cunàsaguise, aussi rapidemi^nl qu'il le souhaite; le 
roi Edouard Vil, quand ildînaitàl'liùlcl, tonaitàne 
pas rester à table plus de trente-cinq ou quarante mi- 
nutes. — Or un détail montre combien certains pro- 
grès sont récents : dans celte maison renommée, 
pas un appartement n'avait de salle de bains il y a 
douze ans; depuis, il en a été aménagé quarante. 

Le luxe, bien qu'il remonte à peine à une cin- 
quantaine d'années, avait précédé le confort. L'idée 
de fonder à Paris un hôtel « monstre » — on le 
trouva tel en 1835 — revient à Napoléon III qui, 
dans SCS fréquents séjours à Londres, y avait vu 
des spécimens du genre. L'empereur suggéra le 
projet à M. Pereire, au moment où les concessions 
nouvelles de chemin de fer qui allaient rayonner 
sur la France, et l'annonce de la première Expo- 
sition universelle assuraient des conditions favo- 
rables de début. 

Le prolongement do la rue de Rivoli fournit un 
terrain propice pour édifier au n cœur de Paris », 
que l'on plaçait alors au Palais-Royal, le vaste 
Hôtel du Louvre. Disparu aujourd'hui, p;raduelle- 
mont rongé, réduit, absorbé enfin par le magasin 
du même nom, dont j'ai naguère conté l'histoire S 
.1 fit sensation à l'époque et fournit une brillante 
carrière, sous un directeur ami et compagnon de 
jeunesse des Pereire, aux temps du Saint-Simo- 
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nismo, Emile Pasquier, demeuré leur lieulLMiant 
intègre, actif et sûr. 

C'était un métier sana précédent que l'adminis- 
tration d'une aussi complexe machine ; ÎI fallait' 
créer une comptabilité embrassant dans tousloura 
détails des fournitures et des receltes d'une extrême 
minulio. L'expérience, ayant bien réussi, fut ronoU' 
velée douze ans plus tard (1867) sous la même: 
direction, au sein d'un quartier dont le nouvel 
Opéra devait être le centre. 

En façade sur le boulevard des Capucines, enca-^ 
dré de tous les autres côtés par des rues à peii 
tracées, le Grand-Hôtel fut construit sur le sol d'un 
ancien domaine rural, qui avait appartenu durant 
quatre cents ans (1380-1780) à l'Hôtel-Dieu et avait 
valu 9 centimes le mfetre au xiv' siJjclo, 1 cenlima 
et demi au xvi% 64 centimes auxvu", enfln 6 fr. 40 
le mttre en 1775, lorsque l'hospice aliéna ce fonds 
à un entrepreneur des Bâtiments du Roi, Cliarles 
Saodrié. Les maisons élevées par ce dernier, en 
bordure du passage auquel il donna sou nom et qui 
fut exproprié par M. Haussmann, avaient une va- 
leur bien difTérento; et bien diiïérente encore est 
celle du Grand-IIôtel, dont le loyer annuel est supé- 
rieur à 1 400 000 francs. 

Quoiqu'il ait été fort dépassé depuis par des hôtel- 
leries plus modernes, dontla vogue a fait pâlir son 
lustre primitif, le Grand-IIôlel demeure, avec ses 
7S0 chambres, le plus vaste de l'Europe. Seules 
quelques ruches humaines de ia étages, aux El 
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Unis, oQrent des types plus hauts, sinon plus larges. 
A Paris, l'hôtel Conlinenlal qui, sous le rapport 
(les dimensions, occupe le second rang, conlienl 
483 chambres, le Terminus en possède à peu prfes 
le même chifîro et le Palais d'Orsay 400. 

Veut-on savoir lu prix de revient de chaque 
chambre, en moyenne ? Ce qu'elle coûte k l'hôtelier 
en divisant, entre toutes, le loyer total payé aux 
propriétaires des immeubles par les exploitants? 
La société fermière du Grand-Hôtel a, de ce chef, 
une dette quotidienne de 4 fr. 85 par chambre, celle 
du Continental porte une charge de 5 fr, 33, celle 
du Palais d'Orsay de 1 fr. 45 seulement. 

C'est que le loyer du Continental est de 
950 000 francs et que celui du Palais d'Orsay 
n'est que de 260000, dont 50 000 pour le buffet de 
la gare. El la différence de location ne tient pas 
tant à la surlace, respectivement occupée par les 
deux hôtels, qu'à la qualité de leurs propriétaires. 
Le Continental eut pour fondateurs, en 1876, trois 
aubergistes audacieux comme trois mousquetaires 
et, comme des liéros de romans, peu munis de capi- 
taux . Avec 360 000 francs qu'ils possédaient 
ensemble ils se mirent bravement en route, acqui- 
rent 5S0O mètres de terrain « à proximité des 
ruines du palais de nos rois », disait un prospectus 
littéraire, dû à la plume de Paul de Saint- Victor, 
et construisirent un logis superbe, qui, tout amé- 
nagé, revenait à 22 millions. 

La société Hnancibre qu'ils avaient constituée ae 
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trouva trop faible, même avec l'assistance du Cré- 
dit Foncier, pour assumer une telle charge ; elle 
passa la main à Je nouveaux actionnaires et fil avec 
eux un bail de soixante années. 

L'iiûtel d'Orsay, au contraire, bâti par le cliemin 
de fer d'Orléaas, ne représenta qu'une dépense 
modeste, parce qu'il n'eût à payer ni sa façade, nî 
son terrain, compris pour 10 500 000 francs dans le 
compte de premier établissement de la gare. L'Ëtat, 
garant du revenu de la Compagnie, se félicite de la 
voir tirer 7 à 8 p. 100 d'intérêt des sommes affectées 
par elle à cette conslruclion accessoire. Quant aux 
magasins du Louvre, locataires et exploitants du 
Palais d'Orsay, comme ils Tétaient déjà de l'bôtel 
Terminus, propriété du cliemin de fer de l'Ouest, 
ils trouvent dans ces concessions nouvelles, 
adjointes à leur commerce principal, une source 
de bénéCces supplémentaires. 

La combinaison parut donc avantageuse à tout 
le monde, sauf au syndicat des hôteliers parisiens. 
Ceux-ci, lésés par ce qu'ils estimaient une concur- 
rence abusive au commerce privé, en appelèrent 
aux tribunaux qui leur ont donné lort. En pareil 
cas, les tribunaux de l'ancien régime jugeaient 
copieusement; ceux d'aujourd'hui tranchent plus 
net. Nous avons un arrôt du Parlement de Paris, 
au xvii° siècle, rendu dans l'iustauce introduite par 
les maîtres cuisiniers contre les maîtres rôtisseurs, 
qui prétendaient vendre toutes espèces de viandi 
et même entreprendj-e des han^uels, à la conditioi 
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do s'adjoindre un maître cuisinier. On permil aus 
rôtisseurs do servir seulement en leurs boutiques 
« jusques k trois plats de fricassées s, sans pouvoir 
« se transporter ^s salies publiques ni maisons par- 
ticulières ». 

C'étaient aussi des banquets et des fêtes, que pré- 
tendaient entreprendre les hôtels bâtis sur les fonds 
garantis par le Trésor, et que prétendaient leur 
interdire les hôtels bâtis aux risques et périls des 
particuliers. La Compagnie des chemins de fer 
d'Orléans était parfaitement désintéressée dans la 
querelle; elle avait prévu l'objection; une clause 
spéciale du bail portant que, si défense était faite à 
son locataire de donner des banquets, il en sup- 
porterait seul les conséquences et ne pourrait 
demander aucune diminution de loyer. 

Or les banquets et les fôtes fournissent aux 
grandes biitellcries un appoint sérieux de recettes : 
l'usage, pendant un soir, de leurs salles illuminées, 
décorées cl servies par un personnel spécial, se paie, 
suivant l'espace offert et l'élégance du lieu, depuis 
700 francs au Palais d'Orsay jusqu'à 3 100 francs 
au Continental. Le produit, de 4 à 600 000 francs, 
que chacun do ces établissements en retire était un 
objet intéressant de litige. L'une des parties faisait 
valoir que ces fêtes « rendaient plus facile et plus 
agréable l'arrivée do groupes nombreux do clients, 
désireux de demeurer ensemble et de réunir leurs 
quoi l'autre partie répliquait que « les 
repas de noce, les bals do l'Ëpicerie française ou 
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de l'Aesociatioa amifale des électriciens, n'étaient; 
d'aucune utilité aux voyageurs arrivés par le cbe- 
rain de fer et les privaient même de la jouissanco' 
des salles qui semblaient leur ôtro destinées » 

Les magistrats doimîirent gain de cause aux 
hôtels annexes des gares par ce motif que leurs 
plans, approuvés do l'administration supérieure, 
contenaient un local désigné sous la rubrique de 
« grande salie des fêtes », et que, si le coût de 
riiôlel avait été compris dans les frais d'établisse- 
ment des ligues concédées, c'était aQn de diminuer 
d'autant le jeu de la garantie d'intérêt. 

Ainsi adjointe à l'industrie des transports par 
voie ferrée l'industrie du logement des voyageur» 
sera, dans uo avenir prochain, appelée à porter sa 
juste part des obligations du monopole dout elle 
profite. Le tarif de ses chambres et de ses repas se 
trouvera légitimement déterminé par l'État au mfime 
titre que celui des billets de chemin de fer. Marseille 
et Bordeaux ont déjà leur Terminus; Paris ne 
compte jusqu'ici que deux hôtels de ce genre : au 
quai d"Orsay et à la gare Saint-Lazare; ce dernier, 
bâti par la Compagnie de l'Ouest avec ses propres 
fonds, sur un terrain acquis avec ses réser 
entré depuis dans le domaine national de l'avenir. 

Notre capitale manque totalement d'hôtels popu- 
laires et n'a pas, à beaucoup prfcs, le cbifîre de bons 
bdtels bourgeois qui s'y pourraient établir et proi 
pérer. Les Etats-Unis nous otifrent des modMes de 

type, qu'il serait très désirable de voir imiter- 
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chez nous. La vie, à New- York, est meilleur 
marché qu'en France pour les classes modestes — 
quoique beaucoup do nos concitoyens s'imaginent 
le contraire. — La nourriture, l'éclairage, le chauf- 
fage y coûtent moins cher qu'à Paria; les vête- 
ments confectionnés ne s'y vemlent pas à plus haut 
prix. Seuls, les loyers sont trois ou quatre fois plus 
onéreux que les nôtres. 

Mais il n'existe pas, à Paris, d'organisation ana- 
logue à celle des u Mills hôtels », où l'on peut se 
loger pour 20 sous par jour. M. Ogden Mills, leur 
fondateur, appartient à l' espèce intéressante de ces 
richissimes Américains qui, après avoir gagné leur 
fortune, ne s'ankylosent pas dans la jouissance 
d'un faste stérile. Leur unique objectif n'est pas 
d'accroître leurs millions. En eussent-ils, suivant 
la locution courante, « à ne savoir qu'en faire », 
ils s'ingénient à en faire quelque chose; quelque 
chose de neuf, de puissant et d'utile. Ils se trom- 
pent parfois dans leurs créations, parfois ils dépas- 
sent le but, mais le but est toujours noble. Et 
quand ils réussissent, quand les millions ont bien 
travaillé, leur propriétaire se trouve avoir honoré 
son nom en justifiant sa chance. 

A trois minutes de Broadway, la longue artère 
qui correspond à nos grands boulevards, entre la 
6* Avenue et Bleecker Street, dans le quartier des 
affaires, s'élëve une masse architecturale do neuf 
étages — un « building » — dont les deux ailes 

nt séparées par une vaste cour vitrée. C'est l'un 
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des deux Mills ho tels, jusqu'ici réservés aux hom- 
mes. — Dos établissements analogues seroDt plus ' 
tard mis à la disposition du sexe faible. — Celui-ci 
renferme 1 5S4 chambres. 

Le jour même de l'ouverture, il y a environ six 
ans, 500 d'entre elles furent occupées; quelques 
semaines après, elles l'étaient toutes. La moyenne 
de la location quotidienne est de 1 526 chambres. 
Moyennant un franc payé à l'outrée, à partir de cinq 
heures du soir, les clients reçoivent leur clef et sont 
chez eux. Ils peuvent à leur gré, après avoir tra- 
versé le large vestibule de marbre blanc, se rendre, 
par un des trois ascenseurs, au numéro qui leur 
appartient, ou s'installer dans une des salles de 
lecture, de jeux, de conversation, au fumoir, dont 
l'atmosplière est incessamment renouvelé par un 
syatferae excellent de ventilation. 

Ils peuvent aussi prendre leur bain — gratis ; — 
le bain à discrétion, ce raffinement d'hier... renou- 
velé des Grecs, est encore à Paris le privilège des 
résidences de grand luxe : loBitz ou l'Élysée-Palace. 
Ailleurs, dans des hôtels où les chambres se louent 
12 et 15 francs par jour, le bain se paie à part et 
représente, à lui seul, une dépense supplémentaire 
de 1 fr. 50. Quant à nos auberges parisiennes à 
« vingt BOUS » parjour, ce sont des taudis sordides 
où ridée de prendre un bain ne vient pas à un 
homme bien portant et où il n'existe sans doute ] 
aucune baignoire. 

Jl en était de même aux Ëtats-Unis, avant U \ 
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I création dea MîUh holels, ddiis ces garnis do der- 
[■ nibre classe que les Américains nomment en argot 
hrdes i( morgues », et lo tenancier d'une dee sinistres 
[demeures ainsi baptisées se moquait d'avance, dans 
*' une interview publiée par un journal new-yorkais, 
de ridée burlesque d'olïrir un bain à des gens qui, 
disait-il, ne se soucieraient gufcro, en hiver surtout, 
d'une pareille attraction. Il ajoutait que, sans doute, 
le bain serait obligatoire à l'entrée; en quoi ce 
logeur se trompait. L'usage n'en est imposé à per- 
sonne, mais il est si apprécié par les hôlos de l'en- 
droit que, même dans la saison froide, il n'y est 
I jamais pris moins de 300 bains par jour. 
Le Mills hôtel comporte un restaurant où les 
femmes sont admises, et où l'on mange à son choix 
à la carte ou à prix fixe, depuis six heures du 
matin jusqu'à neuf heures du soir. Le dîner ordi- 
naire coûte fr. 75 centimes et se compose d'un 
potage, — le jour de ma visite « soupe au poul&t 
et tomate » ou « consommé jardinière », — d'un 
■plat de viande ou de poisson, de deux plats de 
légumes, d'un dessert — tarte ou pudding — et 
de thé, lait ou café. Lt^s boissons alcooliques sont, 

Éaans exception aucune, prohibées dans l'iiûtel. Ceci 
semblera dur à nos compatriotes accoutumés à boire 
du vin, du cidre ou de la bière, mais n'a rien d'ex- 
traordinaire dans un pays où la carafe d'eau figure 
seule, le plus souvent, sur la table des familles 
moyennes. 

Ajoutez à ce dîner de fr. 75 un déjeuner d^^ 

fc^ -■ 
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lalin de fr, 23 et un souper de fr. 50, — 
penses généralement constatées, — vous remar- 
querei! que, pour 2 fr. 50 par jour, le voyageur ou 
l'habitué du Mitls holel est logé, nourri, chaulFé ut 
éclairé, dans une ville où le simple manœuvre 
payé de 9 à 10 irancs et où l'ouvrier de métM 
gagne de 12 à 18 francs, suivant les professioui 
La clientèle ici vient à la fois d'en liaut et d'( 
bas, de la « bourgeoisie » — si ce mot avait un 
sens aux États-Unis — et du peuple. Des prolé- 
taires qui s'affinent et grandissent y coudoient des 
spéculateurs qui sont tombés et luttent pour se 
relever : employés, étudiants, quelques compa- 
gnons au rude maintien à côté do gentlemen un 
peu fanés mais cravatés de blanc, individus m&lés, 
appartenant à tous les milieux, point sales ni vul- 
ii'es et qui ne sentent pas le logis à bon marché. 
Ce qui caractérise celte œuvre d'excellente démo- 
iratie, qui hausse le niveau des uns et maintient la 
dignité des autres, c'est de no pas être une institu- 
tion H charitable », ni même « philanthropique «, 
où lo pauvre se sent plus ou moins entretenu par 
l'argent du riche. L'argent ici ne s'aumâne point, 
il rapporte. Le taux est modeste, mais il y a un 
revenu et l'idée par là est vraiment féconde. M. Mills 
a voulu que ses locataires s'estimassent « clients » 
d'un patron, et non point « obligés » d'un bienfai- 
teur. 11 a déguisé son bienfait sous l'apparence d'un 
placement. Les 3 millions de francs, que représen- 
tent ensemble le terrain, la construction et ï'ameu- 
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blement do l'hôLel, produisent un intérêl annuel de 
3 p. 100, tous frais paj'és. 

Ces frais d'exploitation se trouvent réduits au 
minimum par le machinisme, où les Américains 
sont passés maîtres ; ISO employés suffisent à la 
besogne, depuis 40 garçons de restaurant et 20 fem- 
mes de chambre, jusqu'aux électriciens, comptables, 
ingénieurs, y compris deux suiveillants assermen- 
I tés, investis par l'État d'une autorité officielle de 
police dans l'immeuble, pour y maintenir le bon 
I ordre. 

Le salaire de ce personnel, nourri et logé, coûte 
300 000 francs par an; la viande et les provisions 
' journalières 420 000 francs, les impôts et la con- 
cession d'eau 75 000 francs. Les 48 000 francs 
1 charbon représentent à la fois la cuis- 
; son des aliments, le chauffage des calorifères à 
vapeur dans tout l'hôtel, son éclairage à l'électri- 
cité abondamment fournie et sa ventilation. Ce 
sont les principaux frais. 

Détail à noter : la literie est d'une propreté méti- 
culeuse, les chambres sont lavées du haut en bas 
presque chaque jour. Leur défaut est d'être un peu 
exiguës : 2'°,68 de long sur 2 mètres de large. 
^^M Aussi n'ont-ellca d'autre meuble qu'une chaise, une 
^^H table et une planche disposée pour recevoir la 
^^B petite malle du locataire. Gliacun, pour ses habits 
^^H et son linge, a la jouissance d'une armoire privée... 
^^M au souS'Sol, et doit aller aux lavatorys pour faire 
^^B^sa toilette, comme s'il voyageait en i 
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Le Mills hôtel ne prétend pas être un foyer... si ce 
n'est pour les gens sans foyer. Il ne se pique pas 
d'offrir tous les avantages du Waldorf-Astoria ; 
mais il en offre un, inestimable pour sa clientèle : 
il coûte 20 sous au lieu de 20 francs. Il est à sou- 
haiter que l'exemple de M. Mills soit suivi dans 
notre capitale, où les garnis sont si misérables, où 
les hôtels de petit prix sont si sales et si laids. 



III 



Les voyageurs et le matériel. 



Quinze cent mille entrées par an dans les hôtels de Paris. — 
Cinq cent mille Parisiens vivant à l'hôtel. — Six cent cinquante 
mille (( provinciaux » ou soi-disant tels. — Clients do trois mois 
et de deux heures. — 11 650 logeurs à Paris. — 55 000 « voya- 
geurs » dans un seul hôtel. — Hôtelleries de premier ordre ; 
3 500 chambres ; de second ordre : 5 300 chambres ; de troisième 
ordre et de quatrième ordre : 10 400 appartements meublés. 
— Depuis vingt-cinq ans, vingt grands hôtels ont été créés à 
Londres ; cinq seulement à Paris. — Les voyageurs suivant leur 
nationalité : 6 500 Anglais et 5 000 Américains contre 200 Ita- 
liens. — Bénéfice tiré des Expositions universelles. — L*Élysée- 
Palace propriétaire de son immeuble. — Le matériel et Tameu- 
blement. — Les garçons et femmes de chambre des hôtels. — 
Leur placement. — Responsabilité des aubergistes. — La cuisine 
et la cave. — Dîners à l'hôtel. — Les restaurateurs s'en vont. 



Paris héberge deux sortes d'étrangers : ceux qui 
ne vivent pas à Thôlel, et qui, au nombre de 300 000, 
ont élu domicile chez nous pour y gagner de l'ar- 
gent ou en dépenser ; parce que l'argent y est pour 
eux moins dur à gagner ou plus doux à dépenser 
qu'ailleurs. Rentiers ou commerçants, employés 
ou domestiques, ceux-là forment une population 
stable. Parmi la population instable de Paris, 
qu'abritent les hôtels, l'étranger n'est pas en ma- 
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jorîté si l'on donae le nom d'hôtel à loul local | 
meublfî, loud à la journée ou fila semaine. 

Le ï""juin derDÎer, il est entré dans les « auberges » 
parisiennes 3 350 Français et 2430 étrangers ; soit i 
un mouvement de 7 T80 personnes. En un mois — i 
du i"' au 3i mai — les arrivées constatées accu- 
saient un chiffre de 139 000 personnes, dont 101 000 ] 
Français et 38 000 étrangers. Enfin, dans tout le ] 
cours de l'année derniferc, les entrées se seraient,] 
éluvées à i 544 000 h voyageurs », si ce nom n'était 
pas tout à fait impropre à désigner la masse des | 
individus qui couchent dans un lit dont ils ne sont ] 
pas propriétaires. 

En effet, dans ce million et demi de nomades, il ' 
y a 329 000 Français, venant de Paris. Ces Pai 
siens qui passent ainsi d'un h6tel à l'autro soi 
pour la plupart, des mallieureux gîtant à la nuit, ' 
moyennant fr. 30, en des galetas pitoyables, en ' 
des chambrées où les couchettes s'alignent côte i 
côte. C'est pour eux que sont faits les rf^glcmonls , 
de police détendant de placer un lit dans un local 1 
cubant moins de 14 mètres. 

Sur le million qui représente les hâtes venus du. i 
dehors, 650 000 sont des provinciaux ou soi-disant 
tels; car l'article 134 du Code pénal, qui punit 
i'hôlelier coupalde d'inscrire sciemment un voya- 
geur sous un faux nom, ne saurait lui prescrire de ■ 
vérifier l'identité des gens qu'il abrite chaque soir ' 
sous son toit. 11 ne manque point, dans une cité , 
populeuse, de ces refuges temporaires qu'un vau- 
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ibville intitulait i< hôtels du libre-échange », où des 

' Parisiens aullientiqucs se donnent pour habitaola 

I d'un dtîparlemcnt éloigné. Telle grande hôtellerie 

' du centre, où Ica entrées atteignent l'effectif annuel 

de 55 000 individus des dt'ux sexes, réserve le mémo 

accueil aux couples (]ui s'installent pour trois mots 

et k ceux qui ne passent que deux heures. 

L'affluence Je ces derniers, pour fructueuse qu'elle 
soit, est cependant préjudiciable aux maisons trop 
indulgentes qui ne savent pas s'en garantir. Cette 
source de gain tarit les autres, en écartant la clien- 
t!;le sérieuse. Et, faute de pouvoir exiger, des arri- 
» vants, la production d'un acte de mariage en règle, 
leshôtels soucieux de leur bonne renommée ne reçoi- 
vent pas ceux qui se présentent sans être munis 
d'un minimum de bagages, capables de justifier leur 
qualité de voyageurs. 

Paris comptait, au 31 décembre dernier, H 650 
1 logeurs 11 — en statistique officielle un hôtelier 
s'appelle un logeur ■ — depuis l'hôtel Ritz ou 
l'ÉÏysée-Palace jusqu'aux 345 garnis des faubourgs, 
I où 5 600 lits sont entassés en 1 150 « chambrées ». 
I Les locataires des uns et des autres se trouvaient, 
i jour-là, au nombre de 181000. Les gens qui 
[ boivent dans un « assommoir » de la Villelte une 
M paire d'absinthes » pour 5 sous, sont des « con- 
I somraateurs » au même titre que ceux qui s'atta- 
blent dans un café du boulevard Montmartre ; mais 
les personnes qui peuplent les h hôtels » propre- 
Tient dits et les taudis où l'on couche à la gamelle. 
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ne peuvent être également nommés des « voya- 
geurs » ; parce que les derniers, comme on l'a vu 
tout à l'heure, sonldes Parisiens permanents. 

Les hôtelleries de premier ordre — à 15 franci 
par jour et au-dessus — ■ couliennent 3 500 cham- 
Lres, dont les plus grandes et les mieux situées vont 
jusqu'à 50 francs. Les maisons do deuxième ordre 
— 8 à la francs par jour — disposent de 5 300 ciiam^ 
bres. Le troisième rang est représenté par les 
11 500 ctiambres des liôtels de 4 à 8 francs. Enlio, 
les hôtels dont les prix vont de 2 à 4 francs par Jour 
offrent ensemble 21 000 chambres. Ils occupent le 
quatrième rang; dans la hiérarciiic dressée, k la Pré- 
fecture, par le service des garnis. 

Il est en outre 10400 appartements meublés, loués 
sans titre ni enseigne. Suivant le taux des loyers, 
ils se divisent en trois catégories: ceux de 1500 francs 
par mois et au- dessus, au nombre de 280 ; ceux de 
500 à 1 500 francs, au nombre de 1 130 ; ceux enfin' 
de 40 à 500 francs, simples chambres pour la plu- 
part, comprenant à eux seuls 9000 logis, les neuf 
dixièmes du total. 

A Londres, depuis un quart de siècle, il s'est 
créé une vingtaine d'iiôtcls, de prix variés et 
dimensions énormes. Paris où, durantlc même lapa 
de temps, il s'en est fondé quatre fois moins, n' 
pas suffisamment pourvu. Les nouveaux ont réussi 
très vite, ce qui démontre leur utilité ; bien que leur 
luxe ne soit à la portée que d'un public restreint. Le 
plus récent, l'Elysée-Palace, servait l'an deri 
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118000 repas et comptait 77 OflO/oi/m^es de charn- 
brca occupera par 1 3 000 personnes ; ce qui n'cm- 
pécliait pas 1» Graiid-Hdlel el le Continenlal de 
recevoir, l'un 30 000, l'autre 20000 voyageurs. 

Dans ces grandes maisons, ce sont les élrangcrS 
qui dominent : 5 000 Français seulement contre 
6500 Anglais, 5000 Ami^iicains du Nord, 1 140 Alle- 
mands, 603 Busses, 400 Espagnols et Portugais, 
300 Autrichiens, 230 Hollandais, 200 Italiens, me 
centaine do Suîaacs et autant d'Américains du Sud. 
Cette proportion des nationalités varie, d'une année 
à l'autre, sous diverses inlluencea : Brésiliens, 
Argentins, Péruviens, nous viennent plus volon- 
tiers quand le change leur est moins défavorable. 
Lors de la discussion du bill Mac-Kinley, des mil- 
liers de négociants ou courtiers des États-Unis vin- 
rent passer chez nous des marchés à condition, pour 
profiler, en cas d'adoptiou dos tarifs protection- 
nistes, du court intervalle qui s'écoulerait avant 
leur mise en vigueur. La guerre du Transvaal fil 
baisser de moitié reffectif des visiteurs anglais; de 
là des fluctuations importantes de bénélices. 

Ces entreprises trouvaient dans les Expositions 
universelles une manno périodique. Les deux der- 
nières fournirent au Grand-H6tel un profil do 
1 800 000 francs, tandis que le rendement dea exer- 
cices ordinaires oscillait entre 800 000 et 400 000 
francs. 

La clientèle ayant dea prétentions sans cesse 
croissantea, le maintien de ces auberges monumen- 
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n'est pas chose aisée. Pour s'être endormi 
1 voguo primitive, telle ancienne maison s'ea 
B peu à peu démodée, abandonnée, contrainte 
^paraître. Tel établissement grandiose, aprl>a avoî 
^ligé de se tenir au courant du progrès, a d 
Ire d'un seul coup 2 millions et demi de travail 
nir soremeltro au niveau. Aussi rien n'eat-il plu 
Batoire qu'un bilan d'hôtel; il faut, pour l'appi-S 
fer, connaître l'état du mobilier et des approvi 
Ipnnemeuts. Les mômes vins en caves, porté 
Mir uue valeur de 1100 000 francs, au Grand 
fetcl, se trouvèrent réduits l'année suivante 
90 000 francs, après une estimation plus sévère. 
Plusieurs grandes hôtelleries ne sont pas la pro 
priété de la Société qui les exploite. Celle-ci, sirnpl 
locataire, est alors exclusivement commerciale 
son loyer absorbe le quart, le tiers parfois, de 
chiffre d'affaires; une fois son loyer payé, ses ^ 
rémunèrent plus largement le groupe restreint dei 
actionnaires qui assument tous les risques. Mai» 
avec ce système, les exploitants, n'étant pas che 
eux, répugnent à améliorer par des travaux cott 
teux un immeuble qui ne leur appartient pas ; le 
propriétaires, de leur côté, n'ayant point de pal 
au profit, se soucient peu d'amoindrir leur revenu 
en contribuant à des embellissements ou à des 
remaniements qui n'augmenteront pas la sécurité 

15 leur gage. ■ 

Une nouvelle création, l'ËIysée -Palace d^H 
liamps-Élvsées, est maîtresse de son local. Aujou^H 
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d'hui possédé par uno Socii^lé anglaise, & la tSto de 
laquelle se trouvi^iiil sir John B. Maple, le baronnet 
du « modem style », et M. Nagelmakera le trÈs 
habile et actif directeur des Wagons-Lits, l'Elysée- 
Palace a él6 fondée par celle intelligente Compa* 
gnie à laquelle les voyageurs européens sont rede- 
vables aussi des hôtels roulants qu'on nomme les 
« trains de luxe n. Le terrain a coùttS 4 millions; 
les constructions, d'une superficie de 3700 niètrea, 
7 millions de francs ; le mobilier el le matériel 
d'exploitation reviennent à 3 millions el demi. 

Ici, comme au Ititz, les organisateurs se sont peu | 
souciés d'introduire la simplification mécanique du ' 
service, à l'américainB. Le voyageur s'y montrait 
rebelle et piéférait payer plus cher l'illusion de 
n'ôti'e paa a à l'hôtel ». Il refusait de donner ses 
ordres au moyen de cadrans électriques, portant 
l'indication imprimée des différents objets dont il 
peut avoir besoin, et l'on Gnit par enlever des cham- 
bres ces instruments inutilisés. Mais il tenait aux 
détails artistiques de la décoration et des bronzes, à 
la fraîcheur des tentures fréquemment renouvelées, 
à la présence, dans son cabinet de toilette, d'une 1 
vaste baignoire de porcelaine, voisine d'un certaÏQ 

I fauteuil canné, dont le siège discret se relevé et 
démasque un water-closet. 
L'Élyaée-Palace a, dans ses sous-sols, les ateliers 
de vingt corps d'état ; il a ses menuisiers, ses 
teinturiers, qui nettoient, détachent el recolorent, 
ses tapissiers qui refont les matelas, passés k l'étuve» 
É 
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regarnissent les siîsges et puisent dans les réservi 
du garde-meuble de quoi transformer en cinq mi*. 
Dutes un salon en chambre ou une chambre en salon. 
Le matériel de 400 chambres, le linge — 3500 paires 
de draps et SO 000 nervietles — dont l'acliat pri- 
mitif a coût6 230 000 francs, l'argenterie, les usten- 
siles divers do cave et de cuisioe — ces derniei 
payés 28 000 francs, tout cela est inventorié chaqui 
mois. 

L'introduction de tout objet, de toute marchaiirB 
dise, comporte un sérieux examen à son j 
par l'économat. On y pèse les couvertures et le linge^ 
vérifié au compte-fil; on y mesure la hauteur d^ 
laine des tapis. Pas de commerce où les « fuites » 
soient aussi nombreuses et aussi faciles ; il fauq 
que chaque matin, levé à six heures, l'Iiôlelie 
sure de visu que le pain, la volaille, le beurre, sont 
sincèrement livrés; c'est là son premier bénéfice. 
11 mesure le lait au densimètre, ouvre au hasard 
quelques sacs de charbon et fait retourner devai 
lui les bactiots de glace, à la sortie, pour s'assured 
^^jt'ils sonl bien vides. 
^|kJl est plus aisé de se défendre contre le coulagf 
^H|le8 « chiperies u domestiques que de prévenir leM 
^escroqueries du dehors. Dans les auberges 
petite qualiUj se présentent maints lilous munig 
d'une valise vide et d'un carton à chapeau, où î 
n'y a pas de chapeau. Ils prennent possession de 
leur chambre à la nuit tombante et s'esquivent, de 
grand matin, en emportant les draps et les cou- 
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vertures de leur lit dans la valise ol, dans le carton 
à chapeau, la peiidult; qui décorait leur cheminée. 
D'autres se glissent, à l'aurore, dans les maisons 
imparfaitement surveillées et font, le long des cou- 
loirs, une rafle des chaussures qui stationnent aux 
portes closes des voyageurs endormis. Ces larcins 
effrontés n'atteignent que les garnis modestes. 
Quant aux clients, aux clientes surtout, qui partent 
sans acquitter leur note, il n'en man([ue pas dans 
les plus beaux quartiers. 

Plus graves sont les pertes qui peuvent incomber 
aux patrons d'hôtels, par suite des vols commis 
sous leur toit au préjudice des voyageurs. Jusqu'à 
une date assez récente, la législation à cet égard 
n'avait pas varié depuis ^^^e chrétienne, depuis IfiS 
Césars ; car c'était le vieux droit romain qui, en ces 
temps de billets Cook et d'Orient-Express, régissait 
encore la matière. Notre Code civil avait traduit le 
digeste, les jurisconsultes n'avaient rien innové là- 
dessus depuis la Révolution. Qu'il s'agit d'un 
barbare arrivant en litibre par la porte Esquiline, 
ou d'un bauquier d'Australie descendant de wagon 
avec une fortune en portefeuille, la loi était la même: 
les aubergistes ou hôteliers — nautœ, caupones, 
slabularii, disent les Pandectes — sont responsables 
comme dépositaires, en vertu de l'article 19S3, des 
effets apportés par le voyageur qui loge chez eux. 

fis essayaient bien de se dégag;er, par un petit 
avis apposé dans tous les appartements, en prévc> 
nant le locataire « qu'ils ne garantissaient d' autres 
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valeurs que celles qui leur avaient {•lé personnelle^ 
ment confiées » ; leur garantie légale n'en était pan 
moins illimitée en principe, sauf le cas do forofl 
majeure, c'est-à-dire de vol à main armée. ■ 

Toutefois, bien qu'en cerlaincs occurrences, cettM 
obligation eût entraîné pour les hôteliers des cons 
damnations ruineuses, et que leur syndicat n'cOfl 
pas réussi dans ses tentatives pour faire limiter, pafl 
la loi, le risque qui leur incombait en théorie, Icin 
charge était réduite ^/i pratique par l'arbitrage deal 
tribunaux ; et les voyageurs, le plus souvent inca- 
pables de faire la preuve des vols dont ils étaient 
victimes, faisaient bien do se protéger eux-mômes. 
Depuis la loi du 18 avril 1889, la responsabilité dtilà 
bateliers a été bornée à i 000 francs « pour les espL-cei 
pnonnayées et les valeurs ou titres au porteur É 
toute nature non déposées réellement entre leur! 
mains n. 

Afin de donner à leurs clients toute sécurité, toul 
en leur laissant la libre disposition de leur bien, 
plupart des hôtels nouveaux installent au sous-s(4 
une « salle de coffres-forts a — « safes-room m 
semblable h. celles des établissements de crédit^ 
gratuitement prêtés aux voyageurs. 

La probité du personnel est d'ailleurs trts remai 
quable. Aux âges d'innocence, dans l'antiquité, liH 
monde des aubergistes était fort suspect : leSH 
Hébreux n'avaient qu'un même mot pour désigner 
« hôtesse » et « courtisane n ; ce qui laisse supposer 
[ueles hôtelleries n'étaicntpas bien famées. PlatoO- 
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' exclut les hôteliers *lc la rt^publlque idôalo, ostra- 
cisme peul-êlrc injuste puisqu'il trappe aussi les 
poJjtes. Mais h l'origine, en Grfecc, les personnat,'efi 
cliarg*^a (l'organiser riiospitalité, de guider les étran- 
gers d^ns leurs afTaires et leurs achats, se nom- 
inaiont des « prox^nes » ; ces intermédiaires sans 
doute liront d'uulres besognes obligeantes, à en 
juger par l'idée moderne qui s'attache à cet emploi. 
Le code tbéodosien dispensait les maîtresses ou 
servantes d'hdtelleric des peines portées contre le» 
femmes adultJîres et les récita des voyageurs nous 
font augurer que la profession d'aubergiste n'était 
pas un fier métier au moyen âge. 

Cette réputation légendaire a disparu et ce métier, 

aussi respectable aujourd'iiui que tout autre, est 

fort lucratif pour les subalternes qui y coopèrent : 

f dans les bonnes maisons, les valets ou femmes de 

I chambre ont 33 francs de fixe et gagnent 150 francs 

avec les pourboires ; les garçons ou sommeliers, 

en habit noir, souvent Allemands ou Suisses, 

arrivent à 250 francs — dont 93 francs de gages 

et le surplus en gratilications de la clientèle. — 

Les tarifs ont beau stipuler le ii service compris » 

^1 dans la location des chambres , l'usage des pour- 

^^^ boires a persisté dans les lifltels, comme dans les 

^^H cafés et restaurants, grands ou petits. 

^^B Quelques administrations ont cherché à l'abolir, 

^^^ft le public s'y est obstinément refusé. Lorsque les 

^^H « bonnes » dos Bouillons Duval eurent défense 

^^B d'accepter, sous peine de renvoi, les 13 ccntîi 
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que leur laisse en moyenne chaque consouimaleur, 
ceux-ci gllsabrent leurs sous dans des croûtes de | 
pain ou des i^pluciiures de fruits ; ils les dissimulè- 
rent au fond d'un verre ou sous une assiette. Les 
palrona n'insist^^e^t pas : ils réduisirent propor- 
tionnellement le salaire qui sortait de leur poche, 
ou au contraire encaissèrent eux-mêmes les pour- 
boires. On sait que les cafés en vogue reçoivent de 
leurs garçons une redevance de (!, 8 et iO p. 100 
du montant des consommations servies ; ce qui 
laisse encore à chacun de ces employés une dizaine 
de francs par jour. 

A côté d'un syndicat spécial qui se charge du ■ 
recrutemeul, il existe, entre Ions les hôtels, une , 
sorte do confraternité pour le placement mutuel des 
sujets, dont cet échange de renseignements garan- 
tit la bonne qualité. 

La cuisine a son organisation dislincte sous la 
haute surveillance du « clief ». A l'Élyséc-Palace, 
ce gentleman-directeur, — nos pères le nommaient ' 
« écuyer do cuisine», — commande à 33 personnes, 
réparties en 7 brigades, sous les ordres immédiats 
de « chefs de parties », appointés chacun de 300 à 
330 francs pai' mois : potagers, sauciers, rôtis- 
seurs, entremeliers pâtissiers et glaciers évoluent, 
chacun dans son domaine ; les uns, autour des 
broches de 2 mMres de long, des marmites pro- 
fondes et des bassins à friture bouillonnanLe, où 
plongent jusqu'à 300 truites en un jour ; les 

tpes, modfcleut des sirops coloriés qui se figent 
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BOUS leurs (loijjls on (leurs «t en fruits, ou puisent 
dana leurs huit piufuiiis de vanille, cliocolal, orange, 
praline, «le, la matifre des bonbons et des pclîls 
Fours. 

Tous ces eoinoslibles viennent des salles du 
« gardi'-manger », soumises à un contrôle sévère : 
de là sortent la viande, la eliarcuterie, la volaille, 
expédiée par les marchands de Bresse et de Hou- 
dan ; le beurre, dont il est employé souvent 
100 kilos par jour; les écrevisses s'y proml'Deut 
dans des viviers d'eau courante ; les homards 
vivants sont enterrés dans la glace ; il entre ici 
chaque année 500 000 kilos de glace, destinée à des 
usages divers. 

Une dépendance de la cuisine est la cafétcrie. 
Les professionnels qui versent goutte à goutte l'eau 
bouillante sur la poudre de moka, font aussi mous- 
ser le chocolat et infuser le thé. Le thé, belle source 
de profit : fr. 20 de feuilles procurent une recette 
de i fr. 50. Mais tous les cliapitres ne sont pas à 
l'avenant. Le patron « limonadier », qui tire 
6 bocks d'un litre de bière et 30 petits verres d'un 
litre de chartreuse, gagne aisément 70 p. 100, net, 
de son chiffre d'affaires. Le bénéfice moyen du café 
de la Paix figure au bilan du Grand-Hôlel pour 
160.000 francs; on certaines année;*, il a été de 
plus du double. 

Le restaurateur est loin d'être aussi privilégié. 
La clientèle est, pour diverses causes, devenue 
plus rare, plus économe, sans cesser d'être difii- 
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cile. Aux temps épïquus de Very, du Véfour, di^s 
Frères Provençaux ; plus lard, à l'ancien café de 
Paris (lu boulevard de Gand, à la Maison d'Or, au 
café Anglais, il se trouvait, dans le Paris de 1815, 
de 183o et de 1863, un assez grand nombre do 
Parisiens gastronomes qui consentaient à « man- 
ger un napoléon » à leur dîner. Ces Parisiens 
aujourd'hui dînent au cercle pour 8 fr. 50. 

Cependant les denrées ont augmenté dans notre 
capitale plus qu'ailleurs, et il est à noter, par 
exemple, que depuis rallumettc avec laquelle le 
Français allume son feu le matin à son lever, en 
passant par le charbon, le pain, le beurre, le lait, 
le café, le sucre, la viande, le poisson, les fruits et 
les légumes, les fleurs môme, jusqu'au gaz et à la 
lumière électrique qu'il éteint le soir, à son cou- 
cher, la vie est plus chère à Paris qu'à Londres. 

On reprochait à ces illustres traiteurs de majorer 
les prix à leur gré, suivant la physionomie et le 
sexe de leurs convives, de commettre des b erreurs » 
dans les additions hiéroglyphiques que la patronne 
expédiait elle-même du comptoir. L'un d'eux, que 
nous appellerons Beauvilliers pour n'offenser aucun 
vivant, répondait avec ingénuité à qui l'engageait 
à mieux surveiller l'arithmétique de son épouse : 
« Ah ! monsieur, je no donnerais pas pour 
30000 francs par an les erreurs de M™" Beauvilliers. » 

Sans être tout à fait passés, ces « beaux temps » 

sont moins beaux qu'autrefois. Les restaurants qui 

^footlos plus grosses recettes, aux Ciiamps-Elysées, 
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Bois tie Boulogne, ne les font que peu de jour» 
<ar an. Ils sont toujours âla merci d'un orage. Les 
entreprises « saisonnières » sont, en fait il'hdtel 
gussi, les plus aléatoires do toutes : le Palace- 
Hôtel do Monte-Carlo, ouvert du 1" décembre 
au 1" mai, perd de l'argent pendant deux mois 
sur cinq ;le plus achalandt^ de tous, à Trouville, 
l'Hôtel de Paris, doit faire assez de bénéfices en 
quinze jours pour combler ses pertes pendant deux 
mois et distribuer ^ ses actionnaires 4 p. 100 de 
dividende. 

La cave est, partout, d'un rendement meilleur 
que la cuisine. Elle exige des immobilisations 
de 300 000 à 400 000 francs, par conséquent des 
soins incessants. Au deuxième sous-sol, loin des 
variations atmosphériques, les pyramides de bou- 
teilles reposent sur un lit de fin gravier que l'on 
:arroso chaque jour d'été, dans les caves à cliam- 
ot à vin blanc, pour en rafraîchir la tempé- 
rature. 

Cuisine et cave réunies sont d'ailleurs une grosse 
recette pour les maisons qui, parleur savoir-faire, 
attirent les dîneurs. On a calculé qu'il n'y avait pas 
50 p. 100 des voyageurs à prendre leurs repas dans 
les hôtels où ils habitent. Ceci est vrai en général, 
là où H table est médiocre, et où l'aubergiste se 
flatte vainement de larendre obligatoire, en mena- 
çant d'une amende ceux qui vont porter leur appétit 
ailleurs. Uestdes hôtels d'où l'on sort pour manger, 
que l'on y loge, ut d'autres où l'on vient dia 
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du dehors. L'hôtel Rilz atteint un chiffre d'affaires 
égal au Palais d'Orsay, qui a 400 chambres, bien 
qu'il n'en ait lui-même que 130 — 2 millions et 
demi de francs, — mais, chez lui, le restaurant 
figure dans le total pour 1 million et demi. 



IV 



Les Hôteliers. 



Ritz. — Luigi. — Boldt. — La carrière de Ritz ; ses débuts chez 
•Voisin. — Ses créations à Londres : Savoy et Carlton ; à Rome : 
Grand-Hôtel. — Ses idées sur le rôle de l'aubergiste. — Les 
quatre Rome fusionnant chez Ritz. — Son lieutenant Escoffîer- 

— Le Waldorf - Astoria. — 25 000 francs de frais par jour. — 
Les « buildings » de New- York. — La chambre type du Waldorf. 

— Une maison aussi peuplée qu'une ville. — Le triomphe du 
machinisme. — 35 « elevators », 25000 lampes. — ^ Bénéfices de 
l'exploitation des principaux hôtels parisiens : Élysée-Palace. 
Palais d'Orsay, Terminus, Continental. 



Seulement Ritz n'est pas un hôtelier ordinaire ; 
c'est l'hôtelier-type, l'hôtelier mondial, le génie de 
riiôtellerie moderne. Il incarne cette branche de 
négoce, comme Boucicaut ou Hériot personnifient 
le magasin de nouveautés, Potin Fépicerie ou 
Worth la grande couture. Ses créations d'hôtel ont 
influé sur les mœurs ; à Londres et à Rome, comme 
à Paris, il a déterminé de nouveaux usages et de 
nouvelles habitudes. 

Les directeurs des grandes hôtelleries actuelles, 
fonctionnaires fort bien rentes, dont quelques-uns 
sont parvenus à la fortune en achetant, ou en gérant 
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pour leur compte, les éLablissemcnts où ils étaient 
d'abord simples employas, oui eu presque lous 
d'humbles débuts : tel est Luigi auquel la Société 
des Wagous-Lits confie ses hôtels du Caire, et qui, 
avec Thomas Cook, lord Cromer, rcpréseotaul Sa 
Majesté Britaunique, et... le khédive, est le person- 
nage le plus impoi'tantde l'Egypte. Tel est Mahaull, 
qui commande k 1 300 personnes, comme directeur 
du Terminus, du Palais d'Orsay, de cinq grands 
cafés ourestauranls-annexes. Il entracomme groom, 
à treize aus, en 1836, à l'hôtel du Louvre, où il 
apprit Tanglais et l'orlhographo, passa employé au 
bureau de réception, en devint le chef en 1867 et, 
en 1876, fut promu au poste d'administrateur. 

Tel est aussi, en Amérique, Boldt, ancien garçon 
d'oflîce, aujourd'hui l'un des notables opulents de 
New- York, à la tête du Waldorf-Astoria, la plus 
grande auberge du monde. 

Mais RilK est l'individualité la plus originale en 
cette profession, parce qu'il a innové et qu'il a fait 
école. Originaire de Suisse, terre classique des 
ht^telleries, IIU do fermiers du Valais, il partit à 
quinze ans pour Paris et débuta, comme « garçon 
de salle », dans un petit hôtel de la place de la 
République. Il entra ensuite chez Voisin et y 
demeura huit ans. jusqu'en 1873, où il fut engagé, 
en qualité de maître d'hôtel par un restaurateur 
français à i'Expositiori de Vienne. Apprécié de ses 
patrons, il devint alors chef de restaurant au 
X Grand-Hôtel » de Nice et le quitta, pour prendre 



^ 



i6 LB HKOANISME 1>I^ LA VIE MODERNE 

h 8011 lour la giîrauce d'un hôtel à San Remo. Sa 
goslioii ayant étv heureuse, on lui en ufTrit de plus 
importantes : à Paris, celle du n Splendide Hôlel b 
(lo l'avenue do l'Opéra, celle des « Roclies-Noircs » 
à Trouville, enGn, en 1880, colle de 1' « Hôtel 
National m, à Ijuccrnc, dont il est demeuré l'un des 
principaux actionnaires. 

Ici Hilzse rtSvéla à ses concitoyona et à la foule 
cosmopolite, qui allaicnl désormais apprendre son 
nom, dans sa vocalion do fondateur et lanceur 
d'hôtels. Ces hôtels no dt^passèrent pas en dimen- 
sion, en importance, en richesse, ceux que l'on 
possédait déjfL : ils furent autres. 

u II n'est point de commerce, observe Rilz, où 
l'acheteur ait avec le vendeur des rapports aussi 
étroits, aussi intimes, que sont, dans un hôtel, ceux 
de la clienlfeie avec le patron. L'hôlelier est un 
mailrc de maison chez lequel on s'invite, chez qui 
l'on demeure sans le connaître, mais c'est un maître 
de maison. Et l'on esthienoumal, dans une maison, 
suivant que le maître la dirige bien ou mal. » L'idée 
n'était pas neuve, si l'on veut, mais Hîtz s'en 
pénétra mieux que ses confrt^res. Il en tira tout un 
programme : celui de logis moins banaux, meu- 
blés avec plus de recherche que de gros luxe, repro- 
duisant mieux, dans les détails de leur aménage- 
ment, l'élégance tranquille d'un a home » do bon 
goût que le déploiement d'ors d'un kursaal. A 
Paris, dans l'hôtel qui porte son nom, pour atteindre 
plus sûrcmeut son rCve d'avoir la maison 1 
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propre du moadc, il a choisi inten lionne II ciiicnl, 
pour les [apis elles meubles, les nuances les plus 
claires et, pour les boiseries et les murs, la couleur 
la plus salissante et qui ne supporte pas la saleté : 
le blanc. Et celte adoption de la peinture blanche 
— à l'exclusioa du papier — téméraire, parce 
qu'elle rompt avec les vieilles habitudes, l'oblige à 
entretenir une équipe de peintres qui lessivent 
chaque mois tous les murs. 

A Baden-Baden, k Cannes, au Grand-Hôtel de 
Monte-Carlo, HîLz pcrfeelionna graduellemenl ses 
plans ; il réalisa son idtîal k Londres, au « Savoy», 
Ce fut le point de départ de modes nouvelles parmi 
la sociétt^ anglaise qui, au lieu de passer la season 
en apnrtmenls, dans des maisons meublées, louées 
aux propriétaires absents, préféra descendre à 
rhdtel et y donna des dîners. 

Les femmes du meilleur monde vinrent, en toi- 
lettes décolletées, s'attabler à l'Iiâlel, eu public, 
comme en un logis privé. El cela, non dans une 
ville d'eaux ou de bains de mer, où, personne 
n'étant censé chez soi, chacun peut trouver nalurel 
de s'inslaller au casino ; mais dans une capitale et 
dans un pays où les lois d'une étiquette tradition- 
nelle sont religieusement observées. 

Encouragé par son succès, Rilz acquit un terrain 

il Kome au haut de la via Nazionalc, prt-s des 

thermes de Dioclétien. La vogue du « Grand-Hôtel » 

^ffjl'il y fil construire transforme, depuis quelques 

^Eta^s, la Ville Elernelle en une station d'hiver. 
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De toutes les parties du monde et plus spéciale- 
ment d'Amérique, grâce aux lignes de paquebots 
directs récemment créées de New- York- Gênes et 
de New-York-Naples, afflue, de fin décembre à fin 
avril, cette" aristocratie » mêlée, mi-partio grands 
Beignours el plurimilliounaires, mi-partie cheva- 
liers d'industrie et pécheresses à tarifs conven- 
tionnels. 

Par eux, à la Rome des Césars, des Papes, du 
roi d'Italie, s'ajoute et s'agrtge une quatrième 
Rome : celle de la colonie dorée des nomades, la 
Cosmopolis du romancier, qui a son palais et son 
centre au Grand-Hôtel, comme les autres Romes 
ontles leurs au Forum, au Vatican ou au Quirinal, 
Et, de toutes, c'estnaturellementlaRomedu Grand- 
Hôtel qui est la plus en vue, la plus remuante ; elle 
répand sur tontes les autres sa poussière dcfôte et 
de gaîté. Car elle fusionne avec toutes et môle à 
ses luncheons, à ses parties extra- muros, à ses bals 
et à ses « cotillons », payés en dollars d'outre-mer, 
les artistes et les diplomates, le monde « noir » et 
le monde officiel, le vieux patriciat indigène et les 
« belles d'hôtel n de toutes les nations. 

Ce dernier printemps, un magnat hongrois, en 
superbe costume magyar, et la jeune princesse 
romaine qu'ilvenait d'épouser fêtaient leur mariage, 
au sortir de l'église, dans un déjeuner de quarante 
couverts au Grand-Hôtel. Sitôt après le repas 
d'apparat, le gentilhomme, métamorphosé en chauf- 
feur, montait avec sa femme sur un automobile 



de noce, peint en blanc et couvert de fleurs, qu'il 
conduisait lui-m6me, et ce couple filait triomphale- j 
ment sous lea regards attendris d'une assistance 1 
d'élite oiala France était représentée, aux fenêtres, ' 
par la charmante M" Smolîc (de Paris et Chicago), j 
l'amie des duchesses, et par la petite marquise de 
Durandal, l'amie des rois. 

Les nouveaux envahisseurs ne viennent pas 
dans le Latium, comme les anciens, pour ruiner, 
mais au contraire pour enrichir. Ils apportent du 
dehors, dans leurs valises, panem et encenses et 
ne touchent pas aux objets exposés par les siècles, 
dans celte ville-musée. Bien loin sont les temps où 
la France des Valois prétendait dominer l'ilalie 
par ses armes, oii lea régiments suisses h notre 
solde bataillaient pour nous la conquérir. C'est 
aujourd'hui la France qui est ici à la solde d'un 
Buisse, en la personne d'un de nos compatriotes 
armé, non de la pique, mais de la broche et du , 
hachoir ; puisque c'est désormais parla cuisine que \ 
nous nous imposons au monde civilisé. i 

Par son contact prolongé avec la population 
flottante qu'il fallait séduire, entraîner, flxer enfin 
dans les résidences qu'il lui préparait, Bitz avait 
appris qu'une table sincèrement bonne était indis- • 
pensable. Il s'attacha à rendre la sienne telle et à ' 
la maintenir sur un bon pied. Sa force était de con- ' 
naître personnellement la cuisine, de pouvoir diri- 
ger son chef et donner un avis compétent sur les I 
I pta tfl. Mais il lui fallait un artiste, capable d'exé- j 
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X fourneaux. Du Suvoy tle Londres, il suivit son 
patron au Grand-IIOtel de Rome et h l'hôtel Rîlz de 
Paris. Maintenant il est do retour à Londres, au 
Carlton-Hôtel ~ le dernier en date — où 120 su- 
balternes conditionnent sur ses données une chère 
honnête pour 1 000 couveris chaque soir. Demain 
il remplira le môme office au nouveau Ritz-HôLel de 
Londres, qu'un architecte français est en train de 
construire au coin de Piccadillyet de Green Park. 
C'est un personnage ; il jouit d'un traitement de 
ministre et sa place est bien plus sûre, 

Les Européens prétendent trouver un hôtel à 
l'image de leur foyer ; les Américains se font plus 
simplement un foyer de leur hôlel. Beaucoup habi- 
tent des villes nées d'hier, dont les premières mai- 
sons furent des auberges ; aubergps où les colons 
avaient même des liahitudes un peu rudes, si l'on 
en juge par cette recommandation, clouée encore 
aux murs des chambres, en certaines localités de 
l'Ouest : « Ijes gentlemen sont priés d'enlever leurs 
bottes, avant de se mettre au lit. » Ils ont jjIus 
d'exigences que nous sur certains chapitres et sont, 
sur d'autres, plus faciles à satisfaire. 

C'est aux États-Unis que se trouve actuellement 
l'hôtel géant, auquel le chef de la riche famille 
Astor, parti naguère simple colporteur de Waldorf 
en Hollande, a donné pour enseigne le nom com- 
biné de ce village et de cet aïeul ; Waidorf-Astoria. 
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CoQt dix-sept nn!?Lres de lon^, quatre-viof^l- trois 
mèlres <le haut, depuis le rez-de-chaussée jusqu'aux 
jardins suspendus des toits en t(MTassc; seize étages 
visibles, plus deux éla^tea souterrains, enfoncés 
de onze mètres sous la rue jusqu'au roclier; 
architecture do brique rouge, armalurée d'un corset 
d'acier, plaquée de pierre et de marbre, telle est la 
carcasse de cette boîte — do ce o plot », disent les 
New-Yorkais — où le service de 1500 chambrea 
privées et de 40 salles publiques, à écrire ou à 
manger ou à danser, salles de théâtre et de con- 
certs, est fait par 1 470 paires de bras huma 
assistés de 3 200 chevaux-vapeur. Le tout a ce 
73 millions diS francs de premil-re mise et coûte 
chaque matin 25 000 francs à faire marclier. Il est 
vrai que les jours de grandes recettes montent à 
100 000 francs. 

Remarquons en passant que les maisons de New- 
York à 13, 18 et 21 étages — les « buildings » — 
ont amené les architectes à créer un art nouveau. 
Les premières construites furent d'une laideur 
inouïe : elles ressemblaient à ces tours en dominos 
qu'élèvent les enfants. Seulement les dominos ici 
ne variaient pas du double-blanc au doulile-s 
ils marquaient tous du haut en bas, de long en 
large, le même point moyen, quelque chose comme 
un doubie-qualre, répété à l'infini; les fenêtres, 
régulièrement espacées sur la muraille claire, imi- 
tant les ronds noirs creusés dans l'ivoire blanc. 

On s'attacha peu à peu à rompre ces lignes 
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monotones, en rassemblant et en coupant les triages 
par séries inéj^ales de deux, trois ou quatre, au 
moyen d'arcades et d'ogives, d'entablements et de 
frontons, de saillies et de retraits simulés par 
d'habiles artiGces. De progrès en progrîis, il advient 
que les derniers buildings charment l'œil, tandis 
quo les premiers l'offensaient très fort. Ce sont les 
dômes, les tlëches, les minarets laïques et indus- 
triels d'une ville sans passé, que des siï'cles d'idéal 
n'ont point dotée de ces hardis élancements de 
pierre, inutilités indispensables à la cité. Qu'on se 
ligure les tours Notre-Dame, plus larges et aussi 
hautes, peuplées de la cave au grenier par des 
notaires et des avoués, pleines de bureaux et de 
comptoirs, ce ne serait pas néanmoins une vilaine 
chose. 

Le Waldorf-Astorîa s'inspire pieusement, à l'exté- 
rieur, du style de la Renaissance germanique, et 
l'intérieur offre un assemblage éclectique de toutes 
les copies imaginables. Mais ce qui nous intéresse 
on lui, ce n'est pas l'effort artistique, les peintures 
ou les bronzes du meilleur faiseur, les marbres 
(c Pavonazzo » — tachetés comme lo plumage du 
paon — venus de Sienne ou de la Russie du Nord, 
les pilastres et les colonnes et les mobiliers, plus 
beaux que nature; ce ne sont ni la salle de bal à 
l'instar de Versailles, ni la galerie, a genre liôtol 
Soubise, » ni le a salon Pompéien, » ni la « cour 
des Palmiers » ou la « chambre des Myrtes ». Tout 
cela est venu d'ailleurs; leçon apprise, prétention 
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touchante, importation digne d'eu courage mcnlJ 
dont le I)on goût n'est pas toujours garanti sur fa&i 
ture. 

Ce qui mérite l'attention ce ne sont pas non pitin 
les gros cliiffres ; les kilomt'trcs de corridors, le! 
300 tôtes de bétail par semaine, ou les S 000 carafed 
frappées par jour; les 2G0 000 francs d'eau pay^w 
chaque année ou les 1 SOO 000 francs de cigares 
de tabac, conservés dans un dépôt spécial. 11 va dw 
soi que louL sera proportionné à la laille d'un co» 
sonimateur qui mange et boit par 4 000 bouclier 
y compris le personnel de service, — d'un eonsoni'J 
maleur qui vaut à lui seul un chef-lieu d'arrondis 
ment; un chef-lieu où la moitié de la population 
serait millionnaire ; car les chambres, au Waldorf, 
coûtent 20 francs, le blanchissage d'une chemis 
vaut 1 fr. 25, les repas à la carte — il n'en exista 
pas à prix fixe — reviennent à une douzaine C 
francs par tête, sans le vin, et l'on n'y vît guère î 
moins de SO francs par jour. 

La chambre du Waldorf est, du reste, si on la| 
compare à celle du \-ieux continent, beaucoup] 
meilleur marché, parce que l'habitant y est bie* 
mieux traité pour le môme prix. Elle est plui 
grande — 7 mîitres sur 5 — éclairée par dix lanipei 
éieclri(|ues — au plafond, sur la table de nuit, prfed 
de la commode à psyché, dans le vestiaire et dansl 
la salle de bain. Le lit, très large, est suffisant pour 
deux personnes ; les draps sont du linge le plus fin, 
ïpmme les douze serviettes pendues a<"t mura ds 
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faïence du dressîng-room, remplacées aussitôt 
qu'elles ont élé froissées par la raain du voyageur. 
Ici la baignoire, contiguë au w. c, se remplit d'eau 
chaude ou froide en une minute, comme la chambre 
à coucher se récliaufic ou sa rafrutcbit fn un cba 
d'œil, suivant que l'on ouvre la manette du calori- 
fère à vapeur ou le robinet d'air froid, 

El ce qui vraiment est propre à l'unique génie 
local, à ce en quoi les Américains donnent des 
leçons et n'en reçoivent pas, ce qui par conséquent 
est tout à fait digne d'étude pour le visiteur, c'est 
la simplificalion de l'effort par le machinisme de ce 
phalanstère. C'est dans les premier et deiLxièmc 
dessous — basement et sub-l/asement — qu'il le faut 
aller voir. 

Jeté de la rue dans une bascule, le charbon y est 
saisi par une chaîne à godets, qui le distribue tout 
au long de la chambre des chaudiïîres et le livre à 
des chargeurs automatiques i tandis que les cendres, 
automatiquement aussi, sont rejetées dans des 
camions sur les trottoirs. La vapeur, au sortir des 
cylindres, monte dans un condenseur où elle^est 
filtrée au coke, rebouillie, écrémée, pour se purger 
de l'huile dont elle a pu s'imprégner. Eau distillée 
désormais, cette ancienne vapeur se filtre à nou- 
veau au charbon de bois, puis au noir animal et va 
se transformer en pain de glace, dans les machines 
ammoniacales. Ces pains, de 150 kilos chacun, 
sont saisis par un treuil roulant, plongés un instant 
dans l'eau chaude, pour être détachés de lmtc_ 
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moule. Ils en sortent leutemenl jusqu'à concur- 
rence de 30 000 kilos par jour et bo rendent, seuls 
■toujours, dans un local maintenu à la tempéi 
du 0° ceiillgrade. 

Nulle part, je pense, on n'a lail un emploi plus 
varié de la force électrique. C'est elle qui imprime 
le mouvement aux 700 horloges, fait briller 
23000 lampes, donne la sensibilité à 130 téléphones 
et à 4000 sonnettes, suce l'air viciô, le rejette au 
dehors et envoie dans les ventilateurs 47 000 mètres 
cubes d'air pur par minuit;. 

C'est par elle que tournent el s'échauffent, à la 
blanchisserie, les rouleaux repasseurs du linge et 
que les brosses frottent et cirent les parquets ou 
lavent les dalles de marbre. C'est à l'électricité que 
le café se moud et que se hache la viande. Dans 
SOÛ ciiambres elle cliaufTe les fers à friser; à roflice 
elle polit l'argenterie ; dans les appareils galvano- 
plastiques elle redore ou réargentc le service de 
table ; à la cuisine, elle lave et rince les piles d'as- 
siettes sales. Un moteur les plonge et les retire 
alternativement de trois ou quatre bassins d'eau 
bouillante, incessamment renouvelée; au sortir du 
dernier bain la porcelaine est parfaitement nette, 
sa propre chaleur la sèche et rend à l'émail son 
brillant, sans qu'aucune main ait à l'essuyer. 

Dans un biitinu'nt de 16 étages l'ascenseur devient 
un objet de première nécessité ; sans lui l'existence 
des hôles et le service du personnel seraient presque 
impraticables ; avec lui — avec eux, devrais-jo 
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dire, car ilâ sont au nombre do 35 — la distance 
est délruile; les locataires, superposés en appa- 
rence, se. trouvent pratiquement sur le même plan, 
Ceux ([ui hal)ilcnt le plus haut sont plus favorisés 
B0U3 le rapport de l'air et de la himitre, mais ils 
mettent beaucoup moins de temps à monter ou à 
descendre, que s'ils logeaient au troisième ou mtimc 
au second dans un de nos grands hôtels parisiens. 

Une partie des 3B « elevalors » du Waldorf ser- 
vent do monte-charges ou de passe-plats ; quelques- 
uns sont utilisés dans les caves, pour les marchan- 
dises, et mus par la force hydraulique. Mais il en 
reste assez d'électriques, répartis par groupes de 
trois sur les différents points de l'hôtel, pour que 
chaque voyageur trouve, à quelques pas de sa 
chambre, une boîte aérienne à ses ordres. S'il est 
pressé — et il l'est toujours — il pousse les boulons 
d'appel de deux ascenseurs à la fois et donne la 
préférence au premier arrivé. Un boy surgit et 
ouvre la porte; à peine 6tes-vous entré qu'elle se 
referme, le sol manque sous vos pieds, vous voilà 
au rcz-de-c haussée. 

Si le câble venait à se rompre, si la vitesse 
normale de deux mfetres et demi par seconde — 
i50 mètres par minute — était dépassée, un frein 
se décrocherait et se braquerait contre les rails; 
mais ces ascenseurs sont méticuleusement entre- 
tenus et inspectés et l'on n'y a jamais d'accroc à 
signaler. Nous sommes si accoutumés, en France, 
h. la marche ridiculement somnolente des nôtres, 
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ne la rapidilii amérîcaino nous est pénible. Tel d 
s meilleurs hôtels, qui avait récemmftiil înstall^ 
un ascenseur de môme allure que ceux des ÉtalB-J 
Unis, a dû, sur la demande de ses clients, ralenti^ 
^de moitié le mouvement. 

^^LNous sommes donc, sur ce chapitre, volontaire 
^^■ent arriérés ; sur celui de l'éclairage et du cliaup 
^^Rige notre infériorité tient au prix élevé de nolrf 
charbon, et à la situation précaire des CompagnieH 
chargées par la ville de ces services publics. 
New- York, les particuliers paient le gaz i2 cen- 
times le mîitre cube — au lieu de 20 — et l'électri- 
ciLé S centimes l'hectowatt — au lieu de 15 cen- 
times à Paris. Un consommateur de deux mlUioua 
et demi d'hectowatls, comme l'Élysée-Palace, qui 
achète la sleune 5 centimes par contrat spécial au 
secteur dos Ciiamps-lîlysées, aurait avantage fi la^ 
fabriquer lui-môme. 

Cela ne l'empêche pas de distribuer à ses actionJ 
naires 440 000 francs do profit — 7 p. iOO de learj 
capital — tout en servant, à ses créanciers hypo- 
thécaires ou autres, un intérêt de 6 p. 100 —M 
475 000 francs — avec un chiffre d'affaires d^ 
3 millions et demi. Les trois hôtels des magasins dij^ 
Louvre — Palais d'Orsay et Terminus Saint-Lazarei! 
— rapportent ensemble pri's de 1400000 francs,! 
L'hôtel CoQtinental 400 000 francs. La plupart des^ 
grandes hôtelleries parisiennes, bien gérées 
prospères, et leur nombre pourrait s'accroître sanaj 
que leur situation financibre s'en ressentît. SouIeJ^ 
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ment la capitale en profiterait dans une large 
mesure; les quelques millions encaissés par les 
hôteliers sont peu de chose, comparés au trésor 
inappréciable que les citoyens de tout l'univers 
apportent réguliërement chaque année à Paris et 
qu'ils y laissent. 
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LA BOURSE 
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La fortune mobilière française. 



La Bourse est vide... d'or ou d'argent. — Du Pont-au-Ghango 
à la place Dauphine et à la rue Vivienne. — 233 milliards par an 
de valeurs négociées. — Dettes des nations, richesses des particu- 
liers. — La cote de 1789, de 1819. — 1 100 titres aujourd'hui sur 
le marché. — 104 milliards de propriétés émiettées. — Le plus 
gros actionnaire des chemins de fer français. — Les romanciers 
à la Bourse. — Cosmopolitisme et répercussion des marchés actuels. 
— Le monde est ceinturé d'un cercle d'or. — Les Français ont 
plus d'argent que d'affaires. 



Du Pont-au-Ghange oii elle naquit, au pied des 
tours du Cliâtelet, jusqu'à la colonnade de la rue 
Vivienne, la Bourse n'a pas fait beaucoup de chemin 
dans Paris. Les boursiers en ont fait davantage 
dans Topinion, depuis le temps lointain où les 
hommes d'épée rançonnaient les hommes d'argent, 



1 temps actuel où les hommes d'argent g 

I vernent les hommes d'épéc. 

Cependant, depuis les t< cliaageurs » lie Philippe 
le Bel jusqu'aux collîîf^ues de M. Berteaux, la 
Bourse coulinue do s'ouvrir à midi ; heure choisie 

I nagubre par les tinanciers comme étant celle de la 
lovée d'audience des magistrats de la Cour, à (juî 
ils avaient affaire. Et quoique les rapports de la 
spéculation avec le Palais de Justice soient rares et 
d'ailleurs peu souhaités ; quoique depuis deux cents 
ans et plus, les « courtiers de change » aient 
quitté la place Dauphine, hâtïe à leur intention par 
Henri IV, — a la plus belle et la plus utile de 
Paris 11, disait un contemporain — pour émigrer 

f d'ahord à l'hôtel de Soissons, rue Quincarapoix, 
puis à l'hôtel de Nevers, Bihliotiiî'que nationale de 
maintenant, c'est toujours à midi que les officiers 
ministériels de 190S entrent à la corbeille; exacte- 

Iment h l'heure où montaient à 1' o estrade » foraine 
■ leurs devanciers du xvi° siècle. 
I Sauf ce détail, les uns et les autres ne se ressem- 
blent gufere. Même le vieux nom qui désigne nos 
« agents a ne s'applique nullement à leur emploi, 
' puisqu'ils ne font plus le « change », ni des effets, 
I ni surtout des espèces, et qu'au contraire le carac- 
I tfere de notre Bourse est d'être vide... d'or ou d'ar- 
F gcnt. 
Ce que l'on y vend, ce sont les dettes des nations 
' et les richesses des particuliers, incorporées 
' soi ou au sous-sol, transformées en outils mulLîp]^ 
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d' industrie, de commerce ou de banque ; muis 
toutes détaillées en une monnaie spéciale : celle 
des « titres » nominatifs ou au porteur, laulùt 
« actions » associées aux risques, tantdl obliga- 
tions ou créances déterminées. Par ces valeurs, 
improprement appelées a mobilitres » — bieQ_ 
qu'elles ne le soient pas davantage que les papiers 
conférant la propriété d'une maison ou d'une forêt, 
— mais dont le propre est d'être mobiltséfs par le 
morcellement et l' enchère quotidienne, tout Fran- 
çais économe peut devenir possesseur d'un mil- 
lième d'usine, d'un cinq cent millième de cliemin 
de fer, comme tout Français majeur devient déten- 
teur d'un dix-raiilionnième de la souveraineté natio- 
nale. 

Avant nous et plus que nous, l'ancien régime 
avait mobilisé la terre par ses innombrables et 
minuscules « rentes foncières » de quelques francs ; 
et mOme, par ses i< rentes constituées m qui met- 
taient le débiteur en actions, il avait mobilisé le 
crédit des personnes. Mais la supériorité des valeurs 
modernes, et ce qui les rend plus vraiment mobiles 
qu'un de ces « meubles », tels qu'une armoire ou 
un fauteuil, auxquels la loi les assimile, c'est 1' 
tence d'une halle publique où il est loisible à tous, 
chaque jour, de les acheter comme un kilo de 
beurre ou une douzaine d'œufs. 

Aussi bien ce marché ne chôme-t-il pas, puisque, 
dans le cours d'une seule année, les opérations de' 
Bourse s'élèvent — l'impôt qui les frappe nous oi 
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^^B révMc lo cliiirro — à 2il3 milliards de francs par an, 
^^1 dont 46 sur les rentes fran(;aises el 187 sur l'en- 
^^m semble des auLres valeurs. Un lolal aussi formi- 
^^M (lable dépasse de beaucoup lu montant de noire 
^^B fortune mobilière, que l'on croirait ainsi vouée à 
^^H un mouvement po^pétut^{ et à trois ou quatre ehan- 
^^M gements du maîtres, en l'espace de douze mois ; 
^^K ai l'on nu savait qu'^rn vingtième seulement des 
^^1 ventes et achats, repri^sentés par ces 233 milliards, 
^^B s'effectue au comptant. Presque tout le reste, spé- 
^" culatiou « à terme », consiste en simples engage- 
ments qui se « liquident n, se résolvent en opérations 
inverses, au courant du mois ou de la quinzaine, ou 
se prorogent - — se « reportent » au mois suivant à 
l'aide d'un léger emprunt de capitaux. 

La France rnonai'cliiquo possédait différents 
types, aujourd'hui disparus, de valeurs mobiliferes; 
seulement elles ne se négociaient pas à la Bourse. 

»La « cote h do 1789 se compose de quelques lignes : 
actions de la Caisse d'escompte, des Compagnies 
des Indes et des Eaux; billets de deux loteries 
royales et titres de trois emprunts récents du 
Trésor ; c'était tout. Eu 1819, la nomenclature offi- 
cielle ne s'était gufere allongée : seules y figuraient 
la renie française, 5 p. 100, nouvelle ou conso- 
lidée; la Banque de France et des obligations de 
ponts à péage. Durant les trente années qui sui- 
virent, malgré les créations viables du règne de 
Louis-Philippe, malgré l'agiotage aussi, où les 
financiers aigrefins de Balzac « se gavaient d'or « 



et qui faisait surgir tant de Compagnies rivales dos 
a Bitumes du Maroc » de Jt'rôme Palurol, la cote 
de 1832 ne contenait encore que 12fi valeurs. Leur 
nombre s'était élevé à 380 en 1809. II est de 80(1 
aujourd'Imi, pour les effets admis à la négociation 
par lo ministère des agents de change parisiens, 
Si l'on y joint les actions et obligations traîtéeti 
uniquement « en coulisse », et celles qui sont' 
réservées aux Bourses de province, on arrive 
ment au total de i 100 titres en vente sur Ift 
marché français. 

La place qu'ils occupent dans la fortune privé»! 
n'a cessé de croître suivant une progression ana- 
logue : ils Ggnraient dans les successions de 1851 
pour 86 millions de francs et, dans celles de 1870 
pour ITà millions. Ils étaient montés à 827 mil- 
lions en 1880, à 1360 millions en 1890 et attei- 
gnaient, en 1900, deux milliards 81 millii 

Veut-on connaître le montant actuel, en capital,i 
de la fortune mobilière française? Il faut ajouterj 
aux 2G milliards de la rente nationale, les 58 mil- 
liards, auxquels correspond l'impôt de 4 p. dOO 
prélevé sur le revenu soumis au fisc, et 20 milliards 
environ de fonds d'Étatet titres étrangers possédés,,! 
en France, par nos concitoyens; soit une somme 
de lOi milliards. Quelque invraisemblables qu'eus- 
sent paru à nos pères ces 104 milliards de créances 
et de propriétés, émiettées sur papiers à vignettes, 
qui, juxtaposées, formeraient un ruban assez long 
pour faire le tour du monde, les valeurs mobi- 
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libres sont loio d'avoir acquis chez noua l'impor- 
tance qu'elles ont sur le marché anglais, où il s'en 
négocie près du double. 

En France, d'ailleurs, elles ne représentent pas 
lo tiers de la richesse globale des citoyens, si l'on 
en faisait l'inventaire. Il y faudrait joindre la pro- 
priété foncière ; 90 milliards pour les terres, 
B5 milliards pour les maisons ; les hypothèques, le 
capital d'exploitation du sol (matériel agricole et 
animaux de ferme), les meubles, objets d'art et 
métaux précieux; les charges et offices raîaislé- 
riels; enfin les fonds de commerce et l'outillage 
de la petite industrie tout entitTe, et des grands 
établissements industriels qui no sont pas orga- 
nisés en sociétés anonymes. 

Personne ne possède à lui seul un chemin de fer; 
mais si l'on voit à la cote : des Compagnies de 
transport maritimes, fluviaux ou terrestres, des 
hôtels, des journaux, des docks, des magasins de 
nouveautés, des manufactures do fer, de gaz, de 
sucre, de papier, de bière, etc., il existe en outre, 
parmi les 210 000 patentés de l'industrie et du haut 
négoce, sans parler des 1500 000 commerçants 
ordinaires, un très grand nombre d'armateurs, de 
filateurs, de maîtres de forge, de brasseurs, do 
fabricants et d'usiniers de toute sorte. L'ensemble 
de tous ces bîeiis personnels, meubles ou immeu- 
hles, urbains ou ruraux, productifs ou non de reve- 
nus, peut être évalué à 230 milliards environ, 
beaucoup plus du double des 100 milliards dg 
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ùiens collectifs, ijuc rfpi'ésedlcntkB valeurs inoli 
li tires. 

Mais, seules, ces valeurs sont à la Ibis Langibl 
comnio les maisons, liquides coinmc ks espèces ot 
négociables à cours certains sur un marcliû toujours 
ouvert. Aussi se sont-elles mervcilleuscmetit répan- 
dues depuis trente-cinq ans parmi les classea 
moyennes et populaires. Ce genre de fortune, 
naguère apanage du petit nombre, appartient' 
maintenant à la foule. Au lieu d'un rentier il y eu.] 
!i 100, 200 pcut-6lre. Le plus gros actionnaire detfj 
chemins de fer français possède 30000 titres d'une.; 
Compagnie dont le capital est divisé en 523 000 ac- 
tions, sa volonté pèserait de peu de poids, opposée 
à celle des petits détenteurs de litres, s'il entrait 
en conflit avec eux- De là cette conséquence natu- 
relle que seul désormais le grand nombre compte 
et que c'est sur lui et avec lui qu'il faut compter. 

Il était de tout temps avéré que les spéculateurs, 
(]uelque riches qu'ils soient, l'étant toujours moins 
que H tout le monde u, leurs opérations n'avaient 
jamais que des effets passagers. Cependant, comme 
les grandes affaires étaient lancées et soutenues 
par peu de personnes, la légende voulait qu'il exis- 
tât dans le ciel de la Bourse, des dieux mystérieux, 
M meueui's » du marché, disant un mot : « Que la 
baisse soit! » ot les cours s'effondraient, ou : « que 
la hausse commence! net la cote allègrement s'en- 
levait. Supposez que ces dieux se ([uerellassont, 
lomnic ceux d'Homère ; que l'un d'eux attaquât, 
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iuvisililu, uuo du cos valeurs tlout il avait juré la 
perte, taniliâ qu'un autre personnage d'Eiopyrée, 
banquier surliumaiu autant que son coJR'gue, pro- 
tégeât ces mêmes titres et les poussât avec rage ; 
tel est le cadre (|u'un de nos romanciers contem- 
porains avait clioisi pour y loger une peinture dra- 
matique du monde de 1' « Argent », 

Scrupuleux d'exactitude, il avait soumis son plan 
à un linancier dont l'avis lui était précieux. L'en- 
tretien se prolongea de neuf heures du soir à une 
heure du matin, L'homme de chiffres démontra à 
l'homme d'imagination, clairement et avec preuves, 
que les choses no se passaient pas dans la réalité 
selon qu'il allait les décrire dans sou livre. Ce der- 
nier partit, convaincu de son erreur, mais déter- 
miné à ne rien changer à son scénario; a car alors, 
dit-il en souriant, il n'y aurait plus de roman i>. 

Cotte démocratie capilaliale n'est pas facile à 
manier. Même aux influences de la société de cré- 
dit, ce géant aux cinq cents bras, elle échappe; 
d'abord parce qu'elle est trop vaste, puis parce que 
cette armée des placeurs d'épargne a des sympa- 
thies et des aversions irréductibles. Lors([u'une 
alTaire lui plait et tant qu'elle y croit, bien fin serait 
celui qui l'en détournerait et l'en dégoûterait. Les 
sages y perdraient leur peine cl les plus opulents, 
à lutter contre cette niasse, y perdraient leur der- 
nier sou. 

Un autre caractère de la Bourse moderne est le 
cosmopolitisme, la répercussion des marchés Im 
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uns sur \tis auLrus. 11 y u dus loniU iiiternalionaux 
L'Oinme il y a des trains iiUernalionaux. L'Angle- 
terre possède un dixième ilesobligatioos fransaïses; 
les emprunts autiichiens et Scandinaves sont eu 
partie aux mains des Allemands, et la France eut 
longtemps en pension des liasses imposantes de 
rente italienne. Les pays jeunes sont débiteurs des 
vieux pays; les paysriclies sont créanciers dus pays 
pauvres. Les nations actuelles sont uuies par des 
intérêts d'argent plus que par autre chose elle 
globe est comme ceinturé d'un cercle d'or. 

Une restriction violente des crédits à Paris et à 
lierlin vint, en 189b, du « boycottage », k Lon- 
dres, de la signature des grands établissements 
frangaiii et allemands, subitement mis ii l'index 
par les banquiers anglais. Une valeur de cuivre 
((ui n'est pas cotée à Paris et dont le siège est en 
Amérique — l'Amalgamated — est-elle attaquée à 
la Bourse de New-York î aussitôt le Hio-Tinlo, 
mine de cuivre qui n'est pas cotée à New- York et 
dont le siège est eu Espagne, baisse de lOO francs 
à Paris. 

Le marclié des Étals-Unis éprouva l'otTet d'une 
répercussion contraire au commencement de 1903. 
La place de Paris avait prôté à des banques et 
sociétés allemandes de premier ordre des sommes 
très importantes; une de nos grandes maisons de 
crédit et deux puissants financiers étaient, à eux 
trois, créanciers do 750 millions de francs, desquels 
^^1& toucliaiont îi p. lUO d'intérêt. Les Allemands 
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prôlaiont^ luur tour ces fomU, partie à k-ur indus- 
trie nationale, partie aux Ëlals-Unis où ils rcmpla- 
SaienU'ar^ent anglais, que la guerre du Transvaal 
faisait refluer en Europe. A la lin de 1002, les pré- 
teurs français, inquiets de la crise industrielle qui 
sévissait au delà du Ithin, retirèrent brusquement 
leurs fonds d'Allemagne et celle-ci, réaclionnant 

r l'Ami^rique, retira les siens de New-York et y 
détermina une panique et une gfino de plusieurs 
mois. 

Si la France n'est pas le pays le plus riulio du 
monde, c'est celui de tous où le vieux refrain 
d'opéra : ^^^ 

L'or est une chimère, ^^^| 

Sachons nous en servir... ^^^H 

est le mieux en situation. Un emprutiL d'un mil- 
liard est aujourd'hui, cliez nous, l'équivalent d'un 
emprunt de 100 millions il y a cinquante ans. Ne 
noua en félicitons pas trop. L'Angleterre et l'Alle- 
magne ont moins d'économie mais plus de produc- 
tion. Lequel vaut mieux d'avoir, comme les Amé- 
ricains, toujours plus d'affaires que d'argent, ou 
comme les Français, plus d'argent que d'alTaires? 
De quel côté est la supériorité? Un peuple économe 
n'est pas un peuple risqueur ; l'Américain, l'An- 
glais, dont les salaires sont plus liants que les 
nôtres, vivent mieux et dépensent plus. Le Fran- 
çais préffere épargner: que la récolte soit bonne ou 
mauvaise, que l'usine et l'atelier soit ou non pros- 



pères, il « mclde cûté » près de deux milliards par 
an. Ilncs'atlachcplus à acheter un champ, k moins 
de pouvoir le cultiver par ses mains; il va vers la 
forUinc mobilière. 

Mais il a vile manqué de placemenis chez lui 
parce que lélendue reslreinte de son paj'a ne lui 
fournissait pas une matière indéfinie aux affaires, 
el parce que l'indigence de son sous-sol, son man 
que de houille et de fer n'étaient pas propices au 
développement de la grosse industrie. Casanier 
pour son compte personnel, il se voit contraint 
d'expatrier ses capitaux afin d'en tirer parti. 

C'est une seconde armée nationale que l'armée 
des capitaux français. Un gouvernement moins 
exclusivement préoccupé des ciioses surnaturelles 
et do l'ûme des citoyens, mais plus avisé et attentif 
aux intérêts temporels de notre république, pour- 
rait se servir intelligemment de la puissance d'éco- 
nomie de la France. Il pourrait, dans ses rapports 
avec l'étranger, peser sur la politique douanière de 
nos clients, proches ou lointains, imposer ou favo- 
riser l'usage de nos outils et de nos marciian- 
dises. 
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Les banquiers créateurs d* affaires. 



La Bourse, vue sous l'angle de Péchellier et du vendeur de 
primes. — La Bourse vue sous la perspective économique ou 
sociale. — Elle accointe les capitaux et les entreprises. — Télé- 
graphe, trop lent, délaissé pour le téléphone. — Période de 
1815 à 1850 : haute banque d'ancien type, issue de la Suisse pro- 
testante. — De 1850 à 1870 : Pereire et Rothschild. — Leurs carac- 
téristiques. — On appelle les petites bourses aux guichets. — 
Entrée en scène de l'école francfortoise. — Les emprunts de 
guerre de 1871. — Souscriptions publiques. — M. de Soubeyran 
et les affaires égyptiennes. — L'esprit francfortois. — Le conseil 
de la banque impériale ottomane. — Là où est votre trésor, là 
est presque toujours votre cœur. — La fièvre de 1881. — Les 
Compagnies éruptives. — M. Bontoux et l'Union générale. — 
Causes du succès et de l'échec. — La légende et les responsabili- 
tés. — Période des établissements de crédit. — Henri Germain. — 
Un catholique régit en maître le marché de l'argent. 



Vue du petit côté, sous l'angle de V « échellier», 
du remisier, du « margoulin », brocanteur de 
valeurs mortes, ou du vendeur de « primes dont 
deux sous », la Bourse est une halle bruvante, 
grouillante, pittoresque, où des gogos agités s'épui- 
sent à nourrir des intermédiaires prudents. Massif 
et tassé, sans élan de clocher, de dôme ni de tour, 
ce monument d'un culte ancien, toujours sincère- 
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iiienl praliqut', couvre 3 580 mètres Je terrain qui 
rapportent à la ville de Pnris quelque 2S0 000 francs 
par -an, payés partie par les agents <le change, 
partie par les buffets, vestiaires et autres services 
annexes. 

Point lie femmes ; 2 ou 3 000 liommes y viennent 
chaque jour. Beaucoup entrent et sortent en cou- 
rant, dans toutes les directions, avec l'air d'aller 
chercher du secours. Du fond de la salle partent 
des cris do sauvages autour du butin. Une foule 
compacte, houleuse, se presse contre la balustrade 
circulaire où, sur un plancher un peu ^minent, 
stationnent et déambulent sans hâte les titulaires 
des charges, qui seuls ont le privilège de piétiner 
le (I parquet». Adossés à cette « corbeille u leurs 
commis des groupes du Comptant, de la Rente, 
de l'Extérieure espagnole ou des valeurs « à tur- 
ban » — lisez ottomanes — communiquent avec 
les habitués grâce à une pantomime convention- 
nelle, au milieu d'un vacarme qui fait substituer 
les signes à la voix. Sept » coteurs » officiels, 
employés de la Chambre syndicale, sont installés 
à de petits pupitres et dressent, comme des météo- 
rologistes, la courbe do variations des cours. Au 
dehors la bousculade recommence dans le couloir 
des téléphones, et, tandis qu'on lulte autour dL-s 
cabines, la salle du télégraplie demeure presque 
vide ; quelques personnes y viennent lire leurs 
journaux ou faire leur correspondance. Trop lent 
jlÉsormais, ce mode de communication est délaissé. 
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Vue dfi plus haut, tin plus loin, sous la [n-Tspec- 
tive {îcoiiomi(jue ou sociale, la Bourse esl le lieu tic 
rendez-vous des capitaux el des entreprises. Elle 
ne criic ni les premiers, ni les secondes, mais elle 
les accointe et les adapte les uns aux autres. Par 
cette machine h placement l'argent se transforme 
perpétuellement en affaires, les alTaires se transfor- 
ment perpétuellement en argent. L'argent en quête 
d'emploi et les affaires en quête de fonds viennent 
ici de tous les points de la planMe; des parcelles 
d'économie s'amalgament pour fournir à des 
besoins gigantesques ; des prolétaires y deviennent 
créanciers de souverains et employeurs d'ouvriers 
et les riches, avec leur lingot fractionné, se procu- 
rent des morceaux de vingt propriétés différentes. 

Tout cela d'ailleurs est inapparent. Bien que lo 
grand public collabore de plus en plus au mouve- 
ment dos capitaux en bourse, la Bourse esl de 
plus en plus abandonnée aux professionnels. Ce 
double fait, contradictoire, s'explique : les cours 
des valeurs sont maintenant gouvernés par des 
raillions d'hommes qui ne viennent jamais à la 
Bourse : ce n'est donc plus de la Bourse que l'on 
peut provoquer ou diriger les mouvements. Le 
xix° sifecle a vu naître et grandir la fortune mobi- 
lière. Le xx' siècle voit se transformer les spécula- 
lions dont elle est l'objet. 

La période embryonnaire, de 1813 à 18S0, 
appartient à la haute banque d'ancien type, issue 
en majorité de la Suisse proteRtante; gens de 
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grande prudence qui trouvirenl dans les prCia aux 
gouvernements l'occasion de s'enrichir. Bien que 
les emprunts d'État ou les conversions de dettes 
fussent raroB, cl portassent sur des sommes que 
nous jugerions minimes aujourd'hui, la pari faite 
aux l)anquiors était si large qu'ils réalisaient encore 
(lo copieux bénéfices. 

Sous la Restauration tel emprunt espagnol était- 
vendu avec 50 p. 100 de rabais sur le taux 
d'émission, aux courtiers parisiens qui se char- 
geaient de le placer dans leur clieotMe. Les fonds 
français, sans rapporter des commissions compa- 
rables à celles-là, rémunéraient trfes haut les ser- 
vices d'intermédiaires dont on n'osait se passer, 
après deux échecs de souscriptions publiques, en 
18J8 sous Corvelto, en 1823 sous Villèlc. La con- 
version du 5 p. 100 on 4 cl demi, tentée par ce 
dernier sans intervention des banques, n'avait 
réussi que pour 30 millions sur les 140 millions 
de rente exislanle et le Trésor dut recourir, pour se 
tirer d'embarras, aux receveurs généraux qui 
surent faire payer leur concours. Sous Louis-Phi- 
lippe le crédit public demeurait fragile, l'argent 
timide, et peu solides encore étaient les entreprises 
qui (levaient réussir un jour. Il y eut ainsi à cette 
époque de grosses portes sur les chemins de fer. 

La seconde période va do 1830 à 1870 ; des 
personnages nouveaux surgissent, plus hardis, 
plus inventifs : après avoir développé ses théories 
dans la revue hebdomadaire des Débals, qu'il 
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lie 1838 il 184G, Isaac Pereire les mel en 
pralique avec des facultés supérieures. Ses créa- 
multiplca, son inJtialivG souvent heureuse lui 
assurent, malgré des revers éclatants, une place 
parmi les constructeurs de la France moderne. Un 
premier emprunt d'ËtaL, directement offert au 
publie, réussit en 1854 et l'on commence à appeler 
aux guichets les petites bourses, comme on avait 
appelé les petites gens au scrutin. 

A ce moment tout est à créer pour profiter des 
découvertes de la science; tout se crée : clieiDins 
(le fer et paquebots à vapeur, gaz et eau, aciéries 
et houillères, manufactures de toute sorte et villes 
rebftties à neuf. De ces hommes d'imagination et 
d'argent beaucoup furent des joueurs, comme 
Mires, comme Pereire lui-même qui succomba, 
moins sous le coup droit d'un adversaire, que pour 
avoir spéculé sur les titres de sa propre société ; 
écueil fatal oij, plus tard encore, d'autres se brise- 
ront. 

A câté d'ou.\, Rothschild, au cootralrc, valait sur- 
tout par sa prévoyance. Il ne happait pas tant les 
idées, il mûrissait davantage tes projets et, une 
fois en route, apportait à l'exécution une invincible 
ténacité. Toutes ses affaires n'ont pas été fruc- 
tueuses, toutes ont été bien gérées. S'il réussissait, 
il 80 gardait de distribuer eu dividendes la totalité 
des gains ; Il accumulait des réserves. S'il échouait, 
il attendait avec patience que l'événement JustiriAt 
ses calcule). C'est ainsi qu'il soutint les chemina de 



LA BOURSE 

ftT <îe Saragosse ou les mines il'El Boleo, en leur 
avançant « à découvert. » dans les années critiques, 
un nombre rcspeclaSle de millions dont ces com- 
pagnies restèrent longtemps débitrices cliez lui. 

Il est généralement admis que ces rois de finance, 
ehez lesquels la Bourse Tait anticliambre en la per- 
sonne des agents et des remisiers, spéculent à coup 
sûr et accroissent aisément leur fortune. C'est 
exactement l'opposé de la vérité. Placés comme ils 
sont au sommet, ils ont tout à craindre du vertigo 
môme de leur grandeur — tl y a un vertige de» 
millions comme il y a un vertige des montagnes. 
— Sans cesse tentés de prendre part aux combi- 
naisons les plus séduisantes, aux dessoins lea 
mieux concertés, cette sorte de gens côtoient sans 
Irêve le précipice. A toute minute l'occasion leur 
est offerte de commettre une sottise; c'est un rare 
mérite déjà que de n'en pas profiter. 

L'extrême ricliesse mobilière, bien qu'elle ne 
soit grevée d'aucune de ces obligations politiques 
qui pesaient sur la ricliesse fonciJ're d'autrefois, s 
néanmoins la « cliargc du Roi », à la Bourse. Elle 
porte le fardeau de servitudes financiJres, inbé- 
rentes à sa conservation. Un banquier de Buclia- 
rest, à qui l'on demandait pouriguoi il avait pris la 
résolution de quitter cette ville, répondait : o Ici 
je suis maintenant le plus riclie ; je ne puis donc 

Ilu8 gagner sur personne et l'on gagne sur moi ! j 
La fin de la guerre de 1870 coïncida avec l'entrée 



70 T.R MÉCVNrSME D?. LA Vltî MODERNE ^^ 

aentnrits sVnIromirciiL tout d'atiord dans le lance- 
ment des cmpmnls de libération du territoire. Les 
(!;ros l)an({uiers qui cntouraienl M. de Bismarck 
demandaient i]u'une partie de la contribution de 
cinq milliards fut payée en litres de rentes plulât 
qu'en argent, lia voulaient persuader à M. Thiers 
qu'il était de notre intérêt de nous acquitter envers 
l'Allemagne avec des litres qu'elle se chargerait de 
réaliser ; ce qui la lierait au relèvement de notre 
crédit. Mais M. Pouyer-Quertier montra que, sans 
parler des commissions qu'exigeraient les banques 
allemandes, il était beaucoup plus sûr de vendre 
soi-même les titres que l'on crée et d'en employer 
le produit à payer ses dettes ; parce que les créan- 
ciers que l'on paie avec des titres ne se piquent 
jamais de ménager les finances ni le crédit de l'État 
débiteur. 

Bien qu'émis par souscription publique les 
emprunts de guerre ne prétendaient, cependant, ni 
supprimer les intermédiaires, ni se passer de la 
spéculation. Pour écarter autant que possible les 
capitalistes uniquement soucieux d'encaisser, au 
plus vite, la prime qu'ils pensaient devoir s'éta- 
blir sur Je nouveau litre, le gouvernement accordait 
une préfiTcnce aux souscriptions d'unités déclarées 
irréductibles. Mais, avec ce système, on présentait 
au trésor des listes fictives de noms qui, lus à la 
suite les uns des autres, rappelaient des fables de 
La Fontaine. Lorsqu'il s'agit d'emprunts considé- 
rables — etjamais jusqu'alors il ne s'en était vu de 
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tels — on ne peut guère csporti' qu'ils se « clas- 1 
senL n (!Q totalité, du joui' au lenilcniaiu, dans le i 
portefeuille de ceux qui ont l'intenlion de les gar- I 
der comme placement définitif, La spéculation j 
infervient pour porter jusque-là une partie dos ] 
titres K flottants >:, dans l'espoîr d'un gain à réali- j 
ser sur le public. C'est ce que lïrent les Fraucfor- J 
lois de Paris, comme la plupart des anciennes I 
maisons de la place. Ils pousseri^nt h la hausse do ] 
la rente française, dont ils demeuraient acheteurs ] 
à des conditions avantageuses. I 

Véritahles boursiers, 1res travailleurs et très 
audacieux, mais plus risqucurs en apparence qu'en ( 
réalité, car ils ne risquaient jamais leur situation, J 
ces étrangers, avides d'aflaires, avaient eu l'adresse 
dénouer une alliance entre le Comptoir d'Escompte, I 
inspiré par M, Pinard et le Crédit Foncier, gou- j 
verné par M. de Soubeyran, Ce dernier fut pour J 
eux le point d'appui, le levier puissant sans lequel 1 
ils n'auraient rien fait. La Bourse s'engagea à leur 1 
suite, dans les valeurs égyptiennes et turques; mais { 
ils savaient eux, se créditer « à la turque ii en se 1 
débitant » à la franque », Ils prêtaient au kliédivo 
Isniaïl à 18 p. 100, contre du papier qu'ils rées- 
comptaient à 4 p. 100, avec garantie des titres, au 
Crédit Foncier dont les 130 ou 200 millions de dis- 
ponibilités se trouvîirent ainsi employées avanta- 
geusement, mais non sans danger. 

Soubeyran, poète, illusionniste et mégalomane, 1 
avait, lui, l'espritle moins francfortois qui pût être : 1 
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il ne rL'jrarilait jamais la porte de sorlie. Il perdit 
et fit perdre beaucoup d'argeot dans des idées 
jiistea, pour le3 avoir eues trop tôt; parce qu'en 
lioursc il ne faut pas prévoir, mais voir. Lorsque 
arriva la faillite égyptienne, les banquiers do 
Francfort se retirèrent indemnes. Soubeyran seul 
tut compromis. Il démissionna, accablé sous la 
réprobation générale, en laissant à l'actif du Crédit 
Foncier des créances, devenues excellentes, qui 
firent la prospérité de cet établissement pendant 
quinze ans, sous un successeur plus heureux 
qu'liabile. 

Deux types distincts de spéculateurs coexistent 
dans le monde de la finance : l'un exploite directe- 
ment la Bourse, joue sur le papier créé et escompte 
les variations de cours qui résultent du progrès ou 
du malaise des Ltals. L'autre crée les valeurs 
d'État ou succédanées et, si ses moyens trop faibles 
lui interdisent d'agir par lui-mâmc, il met son génie 
invenlifau service de plus puissants dontil utilise 
les capitaux et l'intlueace. 

Au Conseil de la Banque impériale ottomane, 
rue Mcyerbcer, siégeaient alors les plus vieux 
noms et les plus estimés de la place, ceux parmi 
lesquels la Banque de France recrute ses régents. 
Pourtant, le jour oii le gouvernement turc suspen- 
dit ses paiements, la Banque ottomane, désespé- 
rant de rentrer dans les 30 millions qui lui étaient 
dus, se mit à vendre ses créances avec 80 p. Il)0 
de perte, Des banquiers de Galata s'empressaient 



de les ratlicler, et les rcpiissaicut à la Turquie pour 1 
leur valeur initiale dans des prêts nouveaux. Contre 
une obligalion de 107 francs, ils versaient 50 francs ; 
d'espèces et SO francs do papier déprécié qui leur 
coûtait 10 francs. 

Tout à coup les cIiosgs, à Pari», cliangèreul de 
faco. Il survint un jeune courtier, fort inconnu, qui 
sut révéler à la liante banque sa puissance, dont , 
elle n'usait pas, et l'amena d'abord à croire elle- 
même aux valeurs turques qu'elle avait créées, et 
en qui elle n'avait plus foi. Son plan consistait à 
recouvrer directement certains imp()ts et revenus de 
l'Empire ottoman, et à donner solidité à la dette 
du gouvernement turc en se substituant à lui. 
L'opération ayant réussi, les perceptions ainsi 
faites donnant des excédents, il s'établit une atmo- 
sphère spéciale autour do ces fonds d'Orient, dont ' 
la capitalisation s'éleva à un taux supérieur puis- 
qu'ils devenaient des fonda européens. 

Sous le couvert des affaires turques se lirent 
aussi les premiers syndicats entre les iinancïers do . 
France et d'Allemagne, -a une époque où les deux ' 
ualions demeuraient encore très séparées. Ces 
placements internationaux, qui s'accroissent main- 
tenant en Asie par la création des chemins de fer, 
emmêlent les intérêts des peuples et modJQent leurs ' 
sentiments. Si, là où est voire trésor là n'est f 
toujours votre cœur, il n'est pas moins vrai que, 
sous la Restauration, l'Europe était pour la Grèce 
Ire le Sultan, et qu'il y a neuf ans, malgré les i 
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itiasiiacrcâ d'Armûnie, l'Europe «lait d'opiaiou 
contraire. No serait-ce pas qu'elle a de l'argent en 
Turquie ? 

N'est-ce pas aussi d'une question d'argent, d'une 
crise mémorable de Bourse, que sont issus, s'eu- 
gcndrant l'un l'autre, une suite de faits politiques 
et sociaux dans la Franco contemporaine î N'y a-L- 
il pas un lien de cause h effet entre le krack de 
l'Union générale et le succès de l'anLisémilismo, 
entre rantisémîtisnic et l'affaire Dreyfus, entre 
l'affaire Dreyfus et la réaction anlircligieusc, ac- 
compagnée du despotisme vaseux qu'une moitié des 
citoyens Fait peser sur l'autre moitié, dans celte 
république soi-disant démocratique, 

La période 1871-1880 avait été une époque de 
Itausse générale, par suite une période do gain. Le 
3 p. 100 français se cotait beaucoup plus baut qu'à 
la fin de l'Empire et toutes les valeurs à l'avenant. 
Les profits rapides du publie dans les bonnes 
affaires le poussent à en clierclier de nouvelles; 
des gens aventureux eu inventent pour les lui 
offrir et il y perd naturellement de l'argent. Ces 
accidents économiques se sont produits maintes 
fois depuis cent ans et ils se produiront encore. 

Eu Angleterre, on appelle ces entraînements 
d'émission des « mania » et les compagnies ainsi 
créées des « bublc companies, » des compagnies 
éruplivos. Il y eut, cliez nos voisins d'outre-Manche 
des sociétés excentriques dont nous n'avons pas eu 
l'équivalent; il y en eut pour « assurer le risquç 



d'inridélilc des fcmmtis dans le mariage i ; il v en | 
eut une (|ui ne disait même, pas pourquoi elle i 
fondait, son but devant rester secret cl n'être nivelé I 
((u'un mois aprba la clôture de la souscription. A. 1 
ce « myslÎTO on actions » il si? trouva pourtant I 
mille actionnaires pour souscrire. Beaucoup des 
émissions de 1881-1882 ressemblaient fort à celle- 
là, sans toutefois l'avouer ingénument. Il s'en fit, 
dans ces deux années, pour H milliards de francs; 
non point versés en ospfeees, cela va sans dire, 
mais évalués au cours de la Bourse, avec la prime. 
Car beaucoup de titres de ÎIÛO francs se cotaient 
1 000 francs dès avant leur naissance. 

L'Union générale ne fut donc pas le seul engoue- 
ment de celle époque, mais il fut le plus célèbre, 
le plus triomphal et finalement le plus désastreux. 
M. Bontoux avait rapporté d'Autriche plusieurs 
affaires sérieuses qui, bien gérées, devaient réussir 
et ont, elTeclivement, prospéré malgré sa chute. 
Leur groupement fut le pivot ou le point de départ 
(l'un établissement nouveau, l'Union générale, qui 
dès le début, au lieu de se borner à des convictions 
financières, commit l'imprudence de faire entrevoir 
des bénéfices politiques et religieux. On prendrait 
sa revanche de la finance cosmopolite et la con- 
quête de 1' i( Or du Rhin » serait suivie, comme 
dans la tétralogie wagnérienne, du o Crépuscule 
des dieux » jusqu'alors omnipotents. Du moment 
où il s'agissaitd'une croisade par actions, et d'argent 
1 gagner contre quelqu'un autant que pour soi- 
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m6mo; tibs lors que l'on rcmplirail h la fois son 
devoir et son portefeuille, l'Union générale recueil- 
lil plus (le sympathies, éveilla plus de passions 
qu'unr? enlreprise ordinaire. Elle provoqua, par le 
môme motif, une pareille dose de mauvais vouloir 
et de sourde hostilité. 

Mais ni ses amis n'auraient pu prévoir son in- 
vraisemblable succès, ni ses ennemis n'auraient pu 
précipiter son échec. Elle fut choisie, comme un 
tapis vert, par des gens qui jouaient à la Bourse 
comme on joue au baccarat. Le Suez, qui n'avait, 
lui, aucune nuance politique, eut à la môrae date le 
mtimo sort : après <^tre monté en janvier 1882 à 
3 SOO francs, il retombait un mois plus tard à 
2 000 francs. Mais sans se faire aucun mal, parce 
que l'administration du Canal était restée étrangère 
à ces lluctuations. 

L'Union générale au contraire sombrait, parce 
qu'elle avait commis la même faute que Law, sous 
Louis XV, et Pereire sous Napoléon III : elle avait 
spéculé sur ses propres titres, les reprenant beau- 
coup plus haut qu'elle no les avait vendus au public, 
avec l'espoir de les pousser et do les revendre plus 
haut encore ; prise elle-même de ce vertige de la 
rue Quincampoix, dont une partie de la France et, 
particuli'erement la région lyonnaise, fut alors pos- 
sédée durant plusieurs mois. 

Avant cet « emballement u illogique, les habitués 
du marché, ceux qui ont n le sentiment de la réali- 
sation » et qui, suivant un précepte sage, a laissent 
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toujours gajntT nprl's l'ux », s'étîtioiit mis îi l'abri. I 
A la Bourse, le coin noir, le « coin des corbeaux « 
ainsi qu'on nomme les baissiers qui guettent let 
réactions des valeurs sur lesquelles tout le moudô] 
se jette, commença à vendre à découvert au coursl 
de 1 SOU francs, cQ juillet 1881 ces actions émise» 
à BOÛ francs trois ans avant, et sur lesquelleal 
125 francs seulement étaient versés. Mal lui en prit 
d'abord, puisfju'etles montèrent jusqu'à 3 400 francs 
en janvier 1882. Quelques jours plus tard surve- 
nait l'effondré ment, le « krack w, mot nouveau dont 
s'enrichit lalanguc, — qui ruina nombre de familles 
et causa au pays un grave préjudice. 

Au contraire de la légende accréditée, l'Union 
générale ne succombait pas sous les coups de la 
banque juive : on citerait des juifs marquants parmi 
les haussiers, tandis que le plus gros joueur enrichi 
par la baisse était un chrétien. Mais, quelle qu'ait 
été la folie de l'Union générale, le gouvernement 
de l'époque, cédant à des rancunes vulgaires, fit 
cruellement expier à Bontoux les fanfaronnades 
înoffensives do ses débuts, et la peur qu'un instant 
il avait eue de lui. Il n'usa pas k son égard des 
procédés du médecin, qui traite de son mieux lo 
malade, même désespéré, dont l'intérêt national lui 
impose la charge; comme il fut fait, par d'autres 
ministres, en toutes catastrophes antérieures et 
postérieures à celles-là. Mais, comme un barbare 
qui voit son ennemi gisant à terre, loin de lui 
tendre la main pour prolonger sa vie ou adoucir sa 
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mort, il mit avec ivresse le picfl sur sa gorge et 
l'écrasa. Il fut semé ce jour-là beaucoup de haines; 
elles ont lev^ depuis. 

En 18S2, commence la période contemporaine qui 
dure encore : celle des établissements de crMit. La 
Bourse a connu dans ces vingt-trois aiini^es d'autres 
débâcles : celle du Comptoir d'Escompte et des 
cuivres, cellu des Dépôts et Comptes courants, 
celles du Panama et des Mines d'or, pour ne citer 
que les plus notoires. Mais aucune de ces décep- 
tions localisées n'a eu le caractère et les conaé- 
qucnces du krack. J'ai décrit, dans un volume 
précédent ', la révolution accomplie par les établisse- 
ments de crédit dans la banque; elle n'a pas été 
moindre àiaBourse.IIs'est trouvé un génie financier, 
Henri Germain, doué des qualités qui manquaient 
à Boutoux, pour réaliser, au Crédit Lyonnais, ce 
que le Fondateur de l'Union générale eût à peine 
entrevu dans ses rôves, et montrer que rien ti'em- 
pèche un catholique de régir en maître le marché 
de l'argent, A cette condition pourtant de n'avoir 
aucun préjugé confessionnel et de laisser à « César n 
ce qui lui appartient. Car si l'argent, quoiqu'en 
dise le proverbe, a parfois une odeur, il n'a ni parti, 
ni religion. 

Le Crédit Lyonnais jusqu'alors avait, comme les 
autres banques, engagé ses capitaux en de multiples 
alTaires et, comme les autres, y avait essuyé des 
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. Non pas tous dûfinilifs, à ilii'u vrai : les 
beuf millions que lui devait la Turquie, passés pi 
lui à « profits et pertes » pour iiii /raiic en 1 876, ii 
revinrent dans la suite avec de très beaux iiitérêtsl 
Vingt ans plus tard, après la déroute du Panama, 
dont les émissions successives lui avaient procuré 
de fructueuses commissions de guichet, le Crédit 
Lyonnais, pour empêcher la déchéance de l'enlre- 
pt-ise, consentit, sur la demande instante du syndic, 
à faire une partie des fonds de la Société nouvelle. 
Les 14 millions ainsi aventurés ont réintégré sa 
caisse en 1904, par suite de la vente du canal aux 
Américains. Mais, auxhîlans qui suiviient le krack 
de 1882, les réserves du Lyonnais se trouvtreni 
diminuées de M millions. 

Ce rude coup, loiud'abalti'eM. Germain, le lança: 
dans une voie aussi féconde pour la prospérité na- 
tionale que pour l'étahlissement qu'il dirigeait. 
Éclairé sur ce vice auquel nul encore ne prenaitu 
garde : l'incompatibilité d'un passif, prompt k sorm 
tir, avec un actif, lent à rentrer, il s'interdit dm 
balancer des dépôts, exigibles en une heure, par de8 
valeurs recouvrables un un an, ou davantage. La 
nécessité d'avoir des fonds, à la fois laborieux et 
liquides, engendralacliasseauxelTetsdc commerce ; 
d'où l'abaissement de l'escompte elle bon marché du 
crédit pour le public. Kn môme temps obligation de 
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l'aire beaucoup d'affaires, parce que chacune rap- J 
porte peu; d'où recherche de l'argent épars etinac'* I 
^Jif qui, aggloméré, constitue un lingot formidable^^ 



(l'auliiiil plus puissant <|u'il appartient à une armée 
de peliU renliors. 

Une bauijue privée, possédant en propre un 
milliard de capital, mais n'ayant que trois cents 
clients, placera parmi eux pour 40 millions de va< 
leurs, pendant qu'une Société de crédit, r|uatrefoiB 
moins riche, mais en relations avec 300 000 clients, 
placera dix ou vingt fois plus. Seulement ses 
bureaux, au lieu d'occuper un espace de 500 mblres 
carrés et (|uel(]ues dizaines de commis, se déploient 
sur âîtOOO mètres de terrain, tant au siège social 
que dans ses agences, et 3 000 personnes compo- 
sent son elFectif. 

Les frais généraux, correspondant à une organi- 
sation pareille, absorbent bien au delà du proGt 
que l'on Ure du capital et des réserves : quelque 
vingt millions peul-Étre par an. Le bénéGce de la 
Société viendra de l'écart entre ce que lui coûtent 
les dépôts et ce qu'ils lui rapportent : 1 p. 100 
de gain, sur un milliard et demi se chiffrera par 
15 millions de francs et, sur le placement de 
SOO millions de valeurs nouvelles, une simple 
commission de 2 p. 100 procurera 10 millions de 
francs. 

Mais par là l'ancienne Bourse est profondément 
transformée et son importance réduite. En elTcl 
cette démocratisation extrême de l'argent s'associe 
à un mode nouveau d'émission ou d' « introduc- 
tion " : la vente directe, au détail, avec prix mar- 
qués en chiffres connus comme dans les bazarfl. 
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Fécoulement en quelques jours de 800 millions de 
marchandises, — telles que les bons du Trésor 
russe, en 1904, — sans affiches, sans publicité, 
sans intermédiaires ni spéculation. Ce système, 
il est vrai, n'est applicable qu'à des affaires très 
saines, à des emprunteurs connus et pour des taux 
avantageux. La clientèle apprend à se défendre, 
dans Tancien comme dans le nouveau continent : 
au dernier « boum » des États-Unis les lanceurs 
sont restés en tête-à-tête avec leurs paquets de 
titres, en face d'un public qui se refusait. 
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Le jeu de Bourse. 



Chitfre des ventes et achats à terme 18 ou 19 fois plus élevé que 
celui du comptant. — 35 millions d'ordres par jour au comptant 
dont 5 millions et demi donnés par les établissements de 
crédit. — La législation des marchés à terme contradictoire en 
France et en Allemagne. — Un joueur heureux ; deux millions de 
gains à vingt et un ans. — A la Bourse 2 et 2 font rarement 4. — 
Chiffres enivrants ; la peur. — Valeurs « embouteillées », joueurs 
réfugiés en de petits compartiments. — Comment on a pu vivre 
quatre ans « de ses rentes », sans avoir de rentes. — Haussiers 
et baissicrs. — Rôle et utilité des ventes à découvert. — Une 
rivière de rente qui coule toujours. — Les reports et le a flottant ». 
— Titres sans domicile. — Qui donc pourrait dire que la France 
n'a pas aidé la Russie ? — Le déport. — Ce qu'est la « position 
do place ». — Ce qu'on entend par « secouer le poirier ». 



L'avènement et l'éducation de ces couches suc- 
cessives de petits porteurs, entre les mains de qui 
les valeurs mobilières se sont peu à peu diffusées, 
a singulièrement rétréci le domaine de la « spécu- 
lation », en langue vulgaire : du jeu de Bourse. Si 
Ton s'en tient aux apparences, le «comptant», 
ventes et achats effectués contre argent, représente 
seulement un mouvement de 35 millions de francs 
par jour, sur lesquels un septième environ, — 
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5 500 OOO francs, — proviennent des ordres trans- 
mis par les qualie principaux établisse meots du 
crédit, pour le compte de leur clientèle. 

Le chiffre des ventes et achats à terme, qui vai'ic 
d'une année à. l'autre du simple au double, ou 
même au triple, est toujours beaucoup plus consi- 
dérable et, en moyenne, dix-huit ou dix-neuf fois 
plus élevé que celui du comptant. Mais ce sont des 
marchés « au crayon «, dt? simples opérations d'é- 
critures qui, le plus souvent, ne se réaliseront pas | 
eu espèces, et que des opérations inverses annule- 
ront à la (in de la quinzaine ou du mois ; à moins 
que les engagements ne soient diflërés, — « repor- 
tés », dit-on, — !t une date ultérieure. 

Jusqu'à 1885 les achats et ventes à terme étaient 
considérés par la loi comme non avenus. Nul ne 
pouvait être forcé de tenir sa promesse. On ao 
contentait d' iiBXiîcuter» celui qui ne payait pas, 
c'est-k-dirc de lui interdire l'entrée de la Bourse. 
Depuis que cette « exception de jeu », qui, soua 
prétexte de moralité, donnait des résultat immo- 
raux, a été supprimée en France, elle a été admise 
en Allemagne, où elle n'existait pas il y a vingt ans 
et où le législateur se llatta, comme chez nous 
jadis, de décourager les marchés à terme en leur 
refusant l'existence officielle. Cependant, sous le 
régime de la restriction, le public allemand a spé- 
culé plus que jamais et d'une façon folle. Ce qui 
prouve que les deux systèmes sont indilTérenis et 

le frein efficace n'est pas dans la main de l'État, 
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^^M Au surplus, il no fdut pus croire lu terme lou- 

^^Ê jours coupable vl le complaiit toujours itiaoceul. 

^^K U s'est fait à New-York de terribles npool» — 

^^m poules — d'accaparement au comptant. A la Bourse 

^B^ des marchandises la spéculation est le commerce 

môme ; elle approvisionne les raarcliés et, par elle, 

les prix s'équilibrent d'une raer à l'autre, comme 

les Ilots. Une consignation de 100 balles de coton, 

à Liverpool, changea de mains nominalement cent 

cinquante fois, avant d'arriver au consommateur. 

En certaines industries, l'opération à terme est 

ie contraire du jeu; c'est une garantie contre les 

risques. Le minotier s'expose aux variations bonnes 

Iou mauvaises des cours, s'il ne vend pas à ternie 
lafarinc correspondante au grain qu'il vientd'achcter 
au comptant. 
Pour les valeurs, le marché à terme est un tam- 
pon ; grâce à lui il existe toujours une réserve 
d'acheteurs et de vendeurs. Ces joueurs, grands et 
petits, sont le ferment, le microbe nécessaire ù ta 
vie de la Bourse, et combien ce rôle leur coûte cher. 
Ils se ruinent tous, plus ou moins vite, plus ou 
moins complètement ; en général ils ne durent 
gut're plus de dix ans. L'histoire en connaît un sur 
mille qui réussit : tel cet enfant de Salonique, 
débarqué à seize ans, après la guerre de 1870, chez 
un sien oncle couIissieràPari.s; à vingt et un ans, 
il avait gagné deux millions sur la hausse de la 
rente française et s'établissait pour son compte. Il 
^wdml les jeunes gens à son tour et, en échange 




des emplois qu'il leur procurait chez les ageuts du ] 
dans la banque, &es proli^gés lui roumissaicut de -' 
précieuses informations sur les positions existant ^ 
dans leurs cliarges. Après des alternatives do 
bonnes et do mauvaises chances, perdant sur , 
rjtalien ce qu'il avait gagné sur le Turc, il faillit , 
sauter dans les Mines d'or et se relira néanmoins ' 
avec une ccrlainc opulence. Mais on le cite, sod | 
cas est rare, 

« Souvenez-vous qu'à la Bourse 2et â font rare- 
ment 4 ; encore moins 4 et 4 y font-ils 8, et jamais [ 
surtout 8 et 8 n'y font 16. » Le vieux routier qui 
donnait cet aphorisme comme l'unique règle de 
salut, entendait par là que le succès dépend beau- 
coup plus des facultés de résistance du spécula- 
teur, que de la qualité intrinsèque des spéculations ; 
qu'il n'est si juste et si sage opération qui ne 
devienne mauvaise et dangereuse pour qui s'en- 
gage, non pas môme jusqu'à la limite de ses forces, 
mais simplement au delà de ce point redoutable où 
commence pour lui la peur. 

Celui qui s'est chargé de faf;on à ne pouvoir 
supporter avec indifféTence les paniques ou les 
emballements des cours, quelque formidables et 
prolongés soient-ils, est un homme perdu. Son 
calcul, ses raisonnements pouvaient être fondés au 
début ; ils le seraient encore, mais pour des clnlfrcs 
moins enivrants. Avec sa mise doublée ou ([uailru- 
pléo, il ne calcule ni ne raisonne plus ; il joue et, 
iment, il joue mal. Or ce dernier cas est celui 
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la lonliilion de forcer la dose. 

Leur jeu toulefois est innocenl i-l ne fait tic mal 
qu'à eux-mêmes. Ils n'ont point de priae sur les 
fonds d'État, ni sur les valeurs très répandues. Les 
capilau.v ici sont trop lourds h. remuer et les porte- 
feuilles trop loin pour s'émouvoir. Aujourd'hui on 
change le chef de l'État avec un mouvement de 5 
ou de 10 centimes; on faisait autrefois des diQé- 
rences de 3 francs sur la simple chute d'un minis- 
tère. Les joueurs se sont donc réfugiés dans de petits 
compartiments : l'Extérieure espagnole, séparée du 
fonds national et comme « embouteillée >> à l'usage 
de la spéculation pour lui servir de remorqueur, 
des valeurs industrielles telles que le Rio-ïînto 
ou la Sosnovice, et le lot, quelque peu véreux, des 
mines d'or. 

Suivant leur tempérament, les joueurs sont hi 
siers ou baissiers, «bulls» ou «bears» disent 
Anglais, parce que les premiers, conGanls, portent 
la tête liaute et que les seconds vont la mine ren- 
frognée. Les baissiers ont connu de beaux jours 
pendant le dernier quai't du xix" siècle, en raison 
de la baisse du taux de l'intérêt, qui a fait appré- 
cier plus haut les valeurs appelées n de tout repos », 
que le père de famille préfère malgré leur faible 
rendement, a Avec elles, dit-il, l'on mange mal — 
ayant peu de revenus — mais on dort bien. Avec 
des placements plus rémunérateurs et moins solides 
on mange bien, mats on dort mal. » L'autre école^ 
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plus liardio, remarque, non sans fondi'tnent, qu'une 1 
rente li'Élat, parvenue au pair, ne peut monter ni 
en capital ni en revenus; tandis qu'elle est Buscep- : 
tiblo de baisser en revenus — par suile des conver- 
sions — si les affaires vont bien, ou en capital, si I 
les alTaires vont mal. 

Le joueur, qui ne cherclio que des « dilTérenccs ", 
ne voit pas les choses d'aussi loin. Il y eut, entre j 
1890 et 1893, une période pendant laquelle celui 
qui acheta de la rente française à terme, sans bourse 
délier, et se fit reporter cliaque mois, bénéficia de I 
la hausse du capital et en toucha l'intérêt atmuel, ' 
sans presque payer de loyer pour le titre. De sorte ; 
que cotte «position», maintenue pendant quatre | 
ans sur 3 000 francs de rente, dut lui rapporter net 
environ 17400 francs. 

On a fait des calculs analogues pour celui qui 
eût acheté le 3 p. 100 en 1882 et l'eût revendu 
en 1900. Mais ces constatations théoriques n'em- 
pêchent pas que, durant ces périodes, nombre de 
haussiers aient perdu de l'argent sur la rente, parce 
qu'ils n'ont pas, suivant l'avis plus facile à donner 
qu'à suivre, su «vendre et regretter ». N'importe ! 
La hausse est toujours populaire; m6me les ren- 
tiers tranquilles, dans le fond de leur province, se 
réjouissent ou se lamentent chaque jour, d'après le 
cours de la Bourse, de l'enflemenl ou de la réduc- 
tion d'un capital qui ne leur importe guère, puis- 
qu'ils ne veulent à aucun prix le réaliser. 

Rien de plus malfaisant que les hausses rapides. 
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nccîis An folio pn commun, pendant losqucU des 
élages fVaclietPurs suporpostîs se passent le flam- 
beau ; tous satisFaits, parce quo chacun revend 
avec biînéfice. Ces entraînements sfemenL toujours 
la ruine ; cependant, au moment oià tombe celle 
terrible semence, on la reçoit comme une manne 
du ciel. Même après le désastre, ceux qui l'ont 
provoqué trouvent encore de l'indulgence ; d'éton- 
nantes fidélités s'attachent à leur malheur. Le 
haussier malgré tout semble bon patriote, môme 
({uaud il achMe sans argent. Ennemi public au 
contraire est le vendeur « k découvert n. On l'ac- 
cuse de dépri^cicrle crédit. C'est lui que les régimes 
passés qualifiaient d' « agioteur» et poursuivirent 
flp rement. 

Sous le premier Empire, à la veille de la rup- 
ture de la paix d'Amiens, il se produisit une baisse 
assez sensible. Napoléon fit venir Mollien et lui 
donna l'ordre de préparer un décret interdisant les 
ventes à terme, exactement comme le 1" mars I90i, 
— cent ans plus tard — au début de la guerre 
russo-japonaise — nos hommes d'État, qui avaient 
un peu perdu la tâle, et peut-être quelque chose 
de plus, interdirent à la Chambre syndicale des 
agents de change la vente h découvert des rentes 
françaises, turques et espagnoles. Celte mesure 
illégale du gouvernement actuel fut vile rapportée. 
Napoléon, lui, s'était abstenu de la prendre. Mollien 
avait su l'en dissuader ; « Sire, avait dit ce ministre, 
le porleur d'eau qui promet deux seaux pour 
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demain fait une vente à di^couvert, — Il sait qu'il 
trouvera l'eau à larivitîre, répartit l'Empereur. 
Le vendeur à découvert est dans la mt^mc situ 
lion, répliqua Mollien, parce qu'il existe aussi une 
rivière de renies où l'on peut puiser et qui coule 
loujours. « 

Bien loin d'être une spéculation hasardeuse, la 
vente à découvert est, h certaines heures, une 
assurance raisonnable contre les risques de baisse. 
Tel banquier s'est chargé du placement de valeurs 
qu'il a prises ferme et où ses capitaux sont large- 
ment engagés. S'il survenait, pendant qu'il effectue 
rotle opération, des événements (]ui provoquassent 
un désarroi quelconque, il se trouverait compromis. 
Pour se garantir contre de pareilles éventualités 
il se fait vendeur de rentes, afin de compenser, 
cas échéant, par le profit à recueillir sur la haisi 
des fonds d'État, les pertes à éprouver sur les 
fonds qu'il détient en caisse. 

Rien de plus heureux, pour une valeur do spé- 
culation, que la présence d'un découvert étendu; 
elle y trouve un matelas pour les chutas et un 
tremplin pour la hausse. Ce sont en effet les ache- 
teurs à crédit qui font les débâcles et les vendeurs 
à découvert qui soutiennent les cours, puisque c 
sont les seuls qui rachètent en baisse. Un exemple 
assez piquant est celui de ce gros vendeur, décédé 
subitement au lendemain de la déclaration de guerre 
japonaise, en 1904, liquidé d'office par ses agents 
et qui gagna ainsi deux millions à la Bourse après 
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sa mort. En r^aliti!', haussiers ou haissrers oui mémn 
objectif : acheter bas el vendre cher. Ils ne diffè- 
rent (]ue par le point de départ, puisque l'un com- 
mence par l'achat et l'autre par la vente. 

Au bout de quinze jours, un mois au plus, l'a- 
cheteur doit prendre, le vendeur doit livrer les 
titres. S'il en était autrement, les spéculations ilr 
Bourse seraient purement fictives, une sorte de 
jeu sur parole où l'on ne paierait jamais. Le jour 
du terme, do la «liquidation, » l'aclicteur à crédit 
qui ne veut pas payer ses titres doit les revendre ; 
le vendeur qui n'a pas de litres k livrer doit les 
acheter. L'un et l'autre alors encaissent ou paient 
les a différences, » gains ou perles résultant de 
l'écart entre leurs ventes el leurs achats. 

Ceux qui veulent maintenir leur « position », 
pendant le mois ou la quinzaine suivante, se font 
«reporter ». Ils prennent pour un terme nouveau 
de nouveaux engagements, par l'intermédiaire des 
agents qui se livrent au « pointage » des olfres et 
des demandes et balancent les unes par les autres. 
Elles ne s'équilibrent presque jamais; sinon, le 
« report » représenterait exactement l'intérêt, pen- 
dant un mois, du litre acheté le 1" pour être livré 
le 30. Mais, durant cette période, le titre peut mon- 
ter ou baisser et, suivant qu'il y a plus ou moins 
de spéculateurs à prévoir !a hausse ou la baisse, 
le nombre des acheteurs l'emporle sur celui des 
vendeurs ou inversement. 

Les acheteurs sont-ils plus nombreux? Il faut 



LA BOUHSI! 01 

que lies capitalistes intervienueul qui leur prêle- 
roDt, pour treille jours, l'argent nécesauiro. Ces 
reporteurs « Ifevent » le titre et le gardent — c'est 
un prêt sur gages — pour le compte du reporté. Ils 
le lui livreront « fin courant », majoré du report, 
qui représente le loyer de leur fonds. Ce loyer 
varie chaque mois suivant la plus ou moins grande 
abondance de l'argent, et, pour chaque valeur, 
suivant la plus ou moins grande abondance de 
titres sur le marclié. 

Ce titre, en eQet, que le spéculateur achète avec 
l'intention formelle do ne pas le prendre et sur 
lequel le capiLalîsLe prèle à la quinzaine sans avoir 
droiLdclo garder, ce titre sans place, sans domicile, 
qui loge en garni dans les caisses des agents, des 
sociétés de reports ou des établissements de cré- 
dit, quel est-il, d'où vient-il et 



Où ïu-t-i7* 



Eu tangage de Bourse c'est un litre « flottant », 
a non classé » ou déclassé. II est sorti du porte- 
feuille, du coffre paisible de l'épargne et « porté » 
par les joueurs qui l'ont recueilli cl lui font un sort, 
il mène une existeuce nomade. Lors des bourras- 
ques {inancières, c'est lui, victime sans défense, qui 
supporte les premières avaries. L'an dernier, au 
moment d'une crise de co genre, tandis que 
l'Égyptien el l'Italien, bien classés, ne bougeaient 
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pas, l'EspagQol, l'Argenliu el la reule française 
cUc-mSme — qui, depuis le minislëre Combes, 
avait beaucoup de flottant, — éprouvaieul une 
baisse sensible. 

Qui donc a pu dire que la France n'avait pas 
aidé la Russie dans sa guerre actuelle ? Le seul ■ 
fait par les Français d'avoir soigneusement gard6 
les Fonds Russes, dont Ils sont détenteurs, appor- 
tait au crédit de notre alliée un soutien efGcacc et 
inestimable. Nombre de boursiers, esconiplant le 
déclassement probable de 500 millions ou d'un mil- 
liard d'emprunt Russe, sur les 7 milliards que nous 
possédons, se firent vendeurs à découvert. Calcul 
dangereux ; parce que, si le portefeuille ne se 
dégoûtait pas, ils s'exposaient à payer du « déport». 

En effet, lorsque les vendeurs sans titres sont 
beaucoup plus nombreux que les acheteurs sans 
argent, non seulement le report baisse et tombe 
«au pair», — c'est-à-dire que l'acheteur proGte 
gratis pendaut un mois du revenu dont se grossit 
le titre, — mais même il survient du « déport h. Il 
faut louer réellement les titres à des propriétaires 
effectifs pour équilibrer les ventes et les achats à 
terme, de sorte que la généralité des vendeurs se 
trouvent payer aux acheteurs une certaine somme 
pour retarder la livraison du titre qu'ils ont vendu. 
En outre, les acheteurs touchent l'intérêt de ce 
titre, comme s'ils l'avaient entre leurs mains. 

Cette situation bizarre s'est prolongée à Londres, 
8ur les fonds Russes, do 1881 à 1886 : a Je les ^j. 



achetés à lerme, disait plaisammcnl un banquier, 
je ne puis pas arriver à avoir les titres ; on me paie 
ilu déport depuis cinq ans. » De sorte que, sans 
avoir rien versé, il touchait et les coupons et un 
loyer de ces valeurs i|u'il était censé prCtcr à son 
vendeur. Le même fait s'est produit récemment ù 
Paris, où les vendeurs do Russe oot payé, cliaquo 
quinzaine, des déports qui équivalent à un intérêt 
annuel de la p. 100. Le Panama a fourni des 
exemples analogues. Les baissiers, eussent-ils vu 
juste en principe, se ruinent infailliblement lors- 
qu'ils prétendent lutter contre le portefeuille. 

L'effectif compai'é de ces deux groupes en pré- 
sence — acheteurs et vendeurs — est ce qu'on 
nomme la « position de place » que révèle chaque 
liquidation. Quand les reports s'élèvent sur l'en- 
semble des valeurs, c'est l'indice que la place est 
« chargée », qu'il y a trop d'acheteurs à terme et 
que, par conséquent, les titres sont entre les mains 
des spéculateurs et non des capitalistes. En février 
1904, les positions à reporter exigeaient 650 mil- 
lions; à la fin de l'année, elles étaient descendues 
à 300 miUions, chiffre normal et plutôt bas, que 
comporte une période très calme. 

Dans les moments de grandes affaires, il s'élève 
jusqu'au milliard. S'il le dépasse, l'argent se raré- 
fie ; suivant un mot de boursier il est h à la cra- 
vache )> et le danger est proche. En 1881, lorsque 
100 000 actions de l'Union générale, en report, 
■«Bgeaient k elles seules, au cours de 3 000 francs, 
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300 millions, le capital ainsi prêté se fit payer jus- 
qu'à 18 et 20 p. 400. Une situation aussi tendue 
provoque infailliblement les suspensions de paie- 
ment et les faillites. Les reporteurs prudents n'at- 
tendent pas de pareilles extrémités ; ils « dénoncent 
les reports », c'est-à-dire qu'ils refusent de les con- 
tinuer. L'acheteur, privé d'argent et forcé de se 
liquider, précipite alors la baisse par Tafllux de ses 
titres sur le marché. 

On a reproclié aux établissements de crédit de 
s'être retirés brutalement, d'avoir, en argot de 
bourse, « secoué le poirier » — pour les mines d*or 
par exemple — sans souci des panique^ qui en 
résulteraient et môme avec l'intention d'en profiter. 
Accusation injuste, puisque le caractère de ces 
prêts est essentiellement temporaire et que les bail- 
leurs de fonds ne peuvent se laisser conduire par 
les joueurs à une catastrophe. Personne au reste ne 
monopolise les reports. Le Crédit Lyonnais, qui 
emploie de la sorte des sommes importantes, tant 
sur les places étrangères qu'à Paris, ne fournit 
guère plus du sixième de l'ensemble des capitaux 
ainsi avancés. Au contraire la solidarité légale des 
agenls de change, récemment instituée, a cette con- 
séquence indirecte que le client leur laisse une 
liberté absolue dans l'usage des capitaux à eux 
confiés pour être placés en reports. 



IV 



Les intermédiaires. Agents de change 

et coulissiers. 



Les 70 charges d'agents de change. — Aujourd'hui solidaires 
offrent garantie d'une banque de 150 raillions. — Les « courre- 
tiers » de change et banque, autrefois. — 30 millions de réserve. 

— La réunion des agents chez Philippart. — Un agent de change 
peut faire fonction de ministre ; mais un ministre ne peut pas 
faire fonction d'agent de change. — Les six « corbeilles » latérales. 

— « Ck)mrais du comptant » ; assesseurs aux rentes. — Bénéfices 
très différents des agents suivant les charges. — Cent millions 
de courtages par an, tant aux agents qu'aux coulissiers. — Les 
princes du parquet. — Comment Tabolition du privilège eût 
engendré un monopole de fait. — Taux comparatif des cour- 
tages à Londres et & New-York. — Petite bourse. — Coulissiers 
« & la feuille ». — Nouveau mode d' « introduction » des mines 
d'or. — Les échelliers. — Le « grattage ». — Les « pieds humides ». 

— Les naufrageurs de flnance. — Journaux de Bourse . — « Gare 
aux poches. » 



Unies par leur responsabilité collective, les 
70 charges des agents actuels offrent au public la 
garantie d'une banque riche d'au moins 150 mil- 
lions de francs. Lorsque Louis XIII, par édit de 
1638, eût porté à 30 le chiffre des « courretiers de 
change, banque et vente en gros des marchandises 
étrangères », que son prédécesseur avait créés au 
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nombre de huit, il leur enjoignit, en échange du 
monopole qu'il confirmait, de « faire bourse com- 
mune du quart des profits ». Cette disposition tuté- 
laire, abrogée au bout de peu de temps à la demande 
de la compagnie, ne fut jamais rétablie en droit; 
bien qu'en fait les agents modernes se fussent tou- 
jours portés fort les uns pour les autres. Lorsque 
le fonds de réserve ne suffisait pas à remédier aux 
défaillances de quelques-uns de ses membres, la 
corporation tout entière se substituait à eux et 
empruntait au besoin pour désintéresser leurs 
créanciers. 

Cette réserve, qui s'élève officiellement à 7 mil- 
lions, produit d'un versement de 100 000 francs par 
chacun des titulaires en exercice, monte réellement . 
à plus de 30 millions, parait-il^ car elle n'est con- 
nue que de la Chambre syndicale. En outre, la 
valeur des offices, uniformément fixée à 1 600 000 
francs et leur cautionnement de 250 000 francs, 
constituent pour les créanciers de la corbeille un 
gage imposant de 130 millions. 

Chaque agent opère d'ailleurs à ses risques et 
périls ; ses chances de pertes sont illimitées et seul 
il y doit faire face. La confrérie n'intervient qu'en 
cas d'insolvabilité d'un de ses membres. Mais il est 
do gros sinistres qui touchent la moitié d'entre eux 
ou davantage ; chacun commence par se tirer d'af- 
faire de son mieux. 

Lors de la chute de Philippart, aventurier de 
finance, qui noyait un grain de génie dans une dose 
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décuple de cliarlataaisme, 37 nu 40 agents do ' 
oliauge i^taîont pris dans sa faillite. II les réunit 
dans le somptueux salon de son Iiôtel et débuta en 
ces termes : k Messieurs, je ne puis pas vous payer... 
— cri indigni5 de l'auditoire, qui du reste s'y attcn- ' 
dait — mais j'ai fait préparer pour chacun de voua 
une liasse de titres variés, réglant exactement, au 
cours de la dernière liquidation, le compte do ce 
que je lui dois. » Or, depuis quinze jours, ces titres 
avaient baissé de 60, 80 ou 90 p. 100. D'aucuns 
ne valaient guère plus que le papier. Aussi personne 
n'en voulait-il, et l'assistance continuait à accabler : 
d'invectives le banquier impassible qui tenait tête 
h l'orage. A la lin — il était prfcs de midi — un 
agent se décide, sans mot dire, prend son paquet 
et court à la Bourse pour tâcher, en vendant le pre- 
mier, de réaliser quelque chose. On s'aperçoit de 
son départ et chacun peu à peu l'imite. Quand tous 
furent partis, Philipparl se retourne vers ses secré- 
taires présents à la scfene et leur dît : « Je n'aurais 
jamais cru que mon émission aurait si bien mar- 
ché ! H II avait, pour cette fois, reçu quittance; ce 
qui ne l'empêcha pas de sombrer définitivement 
plus tard. 

Quoiqu'ils ne s'occupent ni de marchandises, ni 
d'effets de commerce, comme leurs prédécesseurs 
de jadis, nos agents de change contemporains 
ont plus de besogne et plus de proGt. La besogne, 
ils ne pourraient l'accomplir seuls ; l'agent du 
3tvni° siècle assumait, lui, toutes les fonctions de la ' 
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charge . Celui de 1830, époque oii la corbeille déjà 
comptait (50 membres, était assisté d'un ou deux 
clercs. Depuis, ses bureaux se sont peuplés de 
fondés de pouvoirs, de commis et d'employés de 
toute sorte. Le parquet s'est fractionné en sept 
groupes. Au centre, dans le principal, les agents 
s'occupent en persoîine des opérations à terme. Il 
ne leur est permis de se faire remplacer ici que par 
un confrère. Ainsi M. Berteaux, bien que ministre 
de la Guerre est censé crier lui-même « à haute et 
intelligible voix », dit le règlement, les ventes et les 
achats quotidiens que Torgane amical et gratuit 
d'autres agents lui rend le service d'exécuter chaque 
jour pour son compte. 

Par une absence de réciprocité, qui semble tout 
à fait injuste, nous trouvons naturel que les géné- 
raux mettent à leur tôte un agent de change, tandis 
que nous ne permettons pas au chef de l'armée de 
se faire remplacer à la Bourse par un général, fût-il 
commandant de corps. Cette anomalie doit tenir à 
ce que la loi exige, pour l'agent, la compétence et, 
pour le ministre, se borne à la supposer. 

Dans les six corbeilles latérales, le « commis du 
comptant », 1' « assesseur aux rentes » et les autres 
teneurs de carnets, agréés par la chambre syndi- 
cale, traitent exclusivement, chacun au nom de son 
patron, telles ou telles sortes de valeurs. Les pro- 
fits sont très diversement répartis : toute charge 
représente, y compris un fonds de roulement néces- 
saire de trois à cinq cent mille francs, un débours 
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il'environ 2400000 fcancs. Pour la moitié ou les i 
Lrois quaris du cptli* somme, beaucoup tl'a^cnts ' 
onl des commanditairps, avec qui iU passent des 
contrats variables ; qui^lquos-uas possE-dent seuls 
presque tout leur office. 

Le titulaire, en plus d'un traitement fixe do ' 
30 OOO francs, reçoîl. toujours une part sur les béné- 
fices ; mais il prélever tantôt avant, tantùl apri-s la 
distribution de 5 p. 100 de dividende à ses assi 
ciés. Les recettes brutes des 70 agents de cliange 
sY> lèvent à 50 millions environ ; celles des 220 cou- 
lissiers atteignent une somme k peu près éfralo. Ce 
n'est donc pas sans raison que l'on entend dire : 
a A la Bourse, il n'y a que les intermédiaires qui 
gagnent », quand ils savent ne pas sortir de leur 
rôle. 

Mais, de ce que le public leur paye chaque 
année quelque cent raillions de courtage, il no 
s'ensuit pas que leur gain approche de ce chiffre. 
Sur les 50 millions encaissés par le parquet, les 
« remisiers » et les frais généraux en absorbent ' 
environ 33, et les 13 millions de profil net : 
divisent entre les offices de façon Irts inégale : 7 ou 
8 gagnent 500 000 francs par an ; pareil nombre 
onl un rendement de 300000 francs, une quinzaine 
réalisent 200 000, une vingtaine 160 000 et les 
moins favorisés, qui forment près du tiers de l'ef- 
feclif 100000 francs seulement. A ces derniers, le . 
capital ainsi aventuré ne rapporte qu'un revenu de j 
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Il s'esl donc crW des privilî-ges parmi ces privi- 
\ôgiés et, au sein de ce monopole, des «. monopo- 
leurs », doués à plus haute dose des qualités néces- 
saires de l'emploi : l'acLivilé et la méfiance. Ceux-Ui 
oat BU se tailler la part du lion dans une confrérie 
où, semble-t-il, les chances sont pareilles pour tous 
et où pourtant mêmes disparités existent que dans 
la corporation toute liliro des coulissiers. Si l'on eût 
aboli le caracLiiro officiel et l'exclusivisme d'attri- 
butions de la corbeille, ce n'eussent pas été ces 
princes du parquet qui en auraient soulfert. Loin de 
lit; réunis à deux ou trois en de puissants trusts où 
leurs noms connus auraient attiré les capitau-t en 
quCto de reports et les clients à reporter, sept ou 
huit d'entre eux se seraient rendus insensiblement 
maîtres des négociations et des courtages et le 
public aurait peul-§trc souffert d'un monopole réel, 
sous un régime théoriquement libéral ; tandis que 
notre monopole théorique d'aujourd'hui ne gône 
réellement que les 300 personnes désireuses d'exer- 
cer la profession d'agent de change. 

Il n'existe pas de ville où les courtages soient 
meilleur marché qu'à Paris. En Angleterre comme 
en Amérique, pays où l'on est censé pratiquer le 
régime de la liberté en ces matières, des associa- 
tions se sont constituées, si fermées que pas un 
représentant des plus grandes maisons françaises 
ne peut avoir accès au Stock- Ex change de Londres 
et les brokers, ou courtiers, du Royaume-Uni fout 
payer leurs services trois et quatre fois plus cher 
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nos ag;eQLs français. Leurs commissions il 
ificenilenljamaisau di.'Ssousiru[i ccrliiinitiinimui 
et arrivent ainsi pour des titres de trîia petit prix - 
pour certaines mines par exemple — à dix a 
!oiize pour cent du montant des valeurs négociéei 
Le « monopole » nous garantit de ces exigent 
usives d'intérêts privés, unis sous le couvert d 
liberté, et le taux minime des courtages, réduil 
en 1898 à 10 centimes pour mille francs, est du 
nous la rançon du privilfîge des courtiers. Noua 
trouvons un autre avantage : aux lieures difQcilci 
des agents solidaires s'inspirent confiance les ur 
aux autres; tandis que sur des centaines de cou 
lissiers, un petit nombre seulement continue 
d'opérer et d'accepter les contre- parti es de leurs 
confrères. En temps de crise, le marclié libre 
d!slo([ue et la plupart des carnets se ferment. 

A côté de la Bourse légale, existe en elfet uo< 
bourse libre, aussi ancienne sans doute que le par»! 
quet. Dès 1810, les agents demandaient vainement 
au Conseil d'Ëtat la suppression de cette « cou- 

IJisse » ; en 1823, lorsque la mort de l'empereur 
icxandre I" fit baisser le 3 p. lOO de 62 fr. 40 à 
francs, ils renouvelèrent sans résultat leurs 
protestations et le ministre Villèle fut accusiî par 
les journaux de l'opposition d'avoir spéculé au 
café Tortoni & qui est une bourse en permanence », 
La coulisse se réunissait en etfet, non seulement de 
midi à trois heures à la Bourse, mais le soir, de 
neuf heures moins un quart à dix heures, sur le 
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trolloir, devant le passage de l'Opéra; plus lard, 
dans liî liall du CiL-dit Lyonnais, onfin à l'Éilen- 
Tiiéâlrc et à la galerio Montpensiep. Cette « petite 
Boursti II est aujourd'hui supprimée ; mais sans 
doute de graves événements la rétabliraient bien 
vite. 

En I80O, les agents s'adressèrent aux tribunaux 
et parurent décidés à en finir avec la coocurrenee 
de la coulisse. Bcrryerla défendit sans succès dans 
un ppocts retentissant qui se termina par la con- 
damnation de vingt-cinq prévenus à une amende 
do 10 SOO francs cbacun. Néanmoins les « courtiers- 
marrons » reparurent apri-s une courte éclipse et, 
malgré de nouveaux arrêts confirmant la jurispru- 
dence de la Cour suprême en ces matières, ils ont 



Ils avaient donc leur raison d'être : avec le déve- 
loppement des affaires et le caractère international 
qu'elles prennent davantage chaque jour, ces gens 
naguïirc très dangereux, qui cumulent les profes- 
sions de banquiers, d'émetteurs, d'arbitragistes et 
de banquiers, étaient devenus indispensables. Élé- 
ment actif, audacieux, ne ménageant pas leur 
peine, ils supplantaient les agents qui, se voyant 
lésés, firent une nouvelle campagne. Un rtglement 
de 1898, aujourd'hui en vigueur, fit à chacun sa 
part. Nombre decoulis8ier3rcfusi.'rent tout d'abord 
d'accepter la leur ; ils émigrèrent à Bruxelles, d'où 
ils sont à peu près revenus, faute de trouver en 
Belgique la faveur et le crédit sur lesquels ils comp- 
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Uiiciit. A Paris, l'association des courtiers libren 
s'est refondue et constituée en syndicats distincts^ 
dont i'«ffectif n'a rien de fixe, mais où l'admissian 
des valeurs cotées et celle des intermédiaires qu9 
les négocient est soumise à des statuts protectcursS 

L'apparition des mines d'or avait révélé clied 
certains financiers anglo-allemands l'usage depro^ 
cédés absolument neufs. Aprfcs la centralisation dem 
raines do diamant par une société puissante doal9 
Cecil Riiodes fut l'inspirateur; après lelancementi 
en 1889 de la Robinson Gold, qui valut à ses pro^ 
moteurs, en récompense de chaque débours înitiafl 
de 16 00(1 francs, un million et demi de bénéticeaj 
de nouveaux spéculateurs imaginèrent de morcelerj 
les territoires aurifères, ou supposés tels, du Tran8-« 
vaal en damiers — en u daims » — suivant éva<4 
luation du rendement probable. U 

Non contents de s'attribuer, en paiement de leuM 
apport, la moitié environ du capital, ils se procu- 
raient un deuxième bénéfice en émettant les actions 
au double ou au triple de leur valeur nominale. 
Deux employés de banque, Allemands d'origine, 
amenés par leur patron dans l'Afrique du Sud où 
ils s'établirent pour leur compte, ont ainsi réalisé 
une fortune d'un milliard de francs chacun. Seule-J" 
ment l'impudence un peu forte do ces introductionsrj 
trop réussie 
intermédiair 
qu'à l'avenir on soumettrait les « allaires d'or * 

', ne méritaient ce nom f|u'au regard de Icud 



es, fit du tort, une fois connue, 

qui s'en étaient ciiargés. Il fut décida 
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créateurs, à une police non correctionnelle mais 
préventive, lorsqu'elles se présenteraient à la colon- 
nade (le la Bourse. 

Cent vingt « coulissiers du comptant » négocient 
à l'heure actuelle, sous le péristyle, les titres non 
admis à la cote officielle. L'exercice de leur profes- 
sion exige un capital assez sérieux, et leurs opéra- 
tions comportent moins de risques que celles des 
coulissiers à terme. Ceux-ci se divisent en deux 
catégories : « inscrits » ou « non inscrits ». Les pre- 
miers forment un syndicat de 94 membres, appelés 
« coulissiers à la feuille » parce qu'avant chaque 
liquidation ils versent à la caisse sociale une pro- 
vision en espèces à titre de paiement anticipé de 
leurs différences éventuelles. La couverture que ces 
derniers se donnent ainsi réciproquement est de 
100 000 francs, pour ceux qui négocient Fensemble 
des valeurs non cotées, et de 25 000 francs pour 
ceux qui ne traitent que la rente française. 

A ces derniers, — une quarantaine environ — la 
possession d'un fonds de roulement assez faible 
suffit pour s'établir. Le peu de surface qu'ils offrent 
ne nuit pas à la nature limitée de leurs affaires. 
Leurs clients, spéculateurs au jour le jour, ne tra- 
vaillent presque exclusivement que sur des « diffé- 
rences » à encaisser ou h payer. Ils ne livrent ni ne 
lèvent aucun titre en liquidation. Tels sont par 
exemple les « échelliers », ainsi nommés parce 
qu'ils montent en quelque sorte les degrés de la 
cote : ils achètent de la rente « ferme » et en 



revendent le double « à prime », à un cours quelque 
peu supérieur. En cas do iiausse ils acIiMenl à nou- 
veau du ferme et revendent de nouvelles primes, 
à un échelon plus élevé. Opération mécanique et 
Irfes agréable si les cours, dans leurs oscillations, 
ne venaient brusquement la troubler et n'infligeaient 
en un jour, aux laborieux échelliers, une perte 
supérieure à leurs bénéfices de plusieurs mois. 
Quelle que soit l'unipleur de la coulisse des rentes, 
le marché officiel conserve toujours un contrûte 
sur elle. C'est par l'intermédiaire des agents de 
change que se liquident, en Un de mois, les posi- 
tions, et que se Font tous les transferts. De plus, 
les cours du terme no peuvent guhrc s'écarter beau- 
coup de ceux du comptant qui leur servent de régu- 
lateurs et dont le pai-quet a le monopolo. 

Le marché libre, dans sa cote particulii.'re, ne 
mentionne pas de a premier cours », mais seule- 
ment un « plus haut » el un h plus bas », entre les- 
quels certains coulissicrs manœuvrent subtilement 
pour se ménager, dans l'exécution des ordres un 
supplément de profit appelé « grattage ». S'ils 
portent ainsi les achats un peu plus cher et les 
ventes un peu meilleur marché qu'ils ne les cifec- 
tuent réellement c'est, disent-ils, qu'ils ont une 
clientèle assez sujette à caution avec laquelle, pour 
se couvrir, il faut gagner davantage. Toujours ost- 
il que ces bonis n'ont rien do bccret, mais au con- 
traire sont nettement spécifiés dans maintes ces- 
1 maisons de coulisse que l'on déclare h. . 
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l'acquéreur rapporter : tdiit en a courtage » et Laiil 
en « grattage ». 

En période normale, le coulîssicr inscrit à la 
feuillu offre au puhlic toute garantie de solvabilité. 
Il n'en est pas de inânie des h non inscrits a, parmi 
lesquels se confond la tourbe des intermédiaires 
suspects. Ces « pieds humides », suivant le sobri- 
quet qui les désigne, parce qu'ils gravitent eu plein 
air, à l'intérieur des grilles, exposés à l'inclémence 
des saisons, sont au commerce des valeurs ce que 
le marciié du Temple, depuis peu disparu, était au 
commerce des babils. Seulement, dans ce coin pit- 
toresque, dit des « chapeaux gras », la matître 
qui fait l'objet du Iralic est superbe. C'est un papier 
de fil, de pûle riche, de fabrication trts soignée, 
sur lequel sont tirées en gravure des « obhgations, 
des « actions u pleines de promesses, qui n'ont 
rapporté d'argent qu'à l'imprimeur. 

Le cours de chacune varie de fr. 10 à 3 francs. 
Tel en achète 3 francs la douzaine et parvient, au 
bout de six mois, à les revendre 1 fr, 50 la pièce; 
il a su faire courir le bruit que a les administra- 
teurs allaient être forcés de verser une indemnité » 
ou que « l'on avait repris l'étude du terrain » et 
(1 recommencé les sondages ». Parmi ces débris 
d'affaires chimériques et de sociétés en faillite il se 
trouve de tout : des casinos et des ardoisières, des 
ciments et des accumulateurs, dos banques et des 
eaux gazeuses, des mines, beaucoup de mines et 
des K jouissances » de chemins de fer lointains, qui 



ont dit un irrévocable adieu au dividende et il 
l'iimortissemcnt. 

Cotte « petite spéculation », comme elle s'îiili- 
tule, rejetéo sur le trottoir de la Hourse, intéresse 
plutôt le pliîlosoplie que l'économisle. C'est un jeu 
de pauvres, sans influence sur la Fortune publique 
et qui peut être innocent. Ce qui toujours est cou- 
pable, bien que rarement poursuivi, et ce qui pour- 
rait intéresser le procureur de la République beau- 
coup plus que l'économiste ou le piiilosoplie, ce 
sont les nmifrageurs de la Gnancc. Les indigènes 
de certaines côtes inhospitaliiires attiraient autre- 
fois, la nuit, par de faux signaux sur les rochers 
les bateaux en détresse, pour les faire sombrer et 
piller leurs épaves. Ces barbares ont des succes- 
seurs très civilisés. Ils s'embusquent à la sixième 
page des journaux, ou s'établissent en des officines 
louches, aux environs des rues Vivionne, Mont- 
martre et de Richelieu ; comme se groupaient 
jadis, autour des sanctuaires de pèlerinage, les 
marchands de fausses reliques et de « pardons 
avariés. 

Sous couleur do « Comptoir », de n Crédit 
de a Banque » de ceci ou de cela, ils installent 
IranquiUement une caverne de voleurs dans le 
quartier achalandé, à l'abri du fisc qui leur délivre 
patente et du sergent de ville qui protège la 
vitrine. Ils font en apparence toutes opérations de 
bourse; en réalité ce ne sont que parodies; elle! 
Be transforment ici en escroqueries pures. Pour 
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écoulor clans les départements leurs titres fantai- 
sistes — charbonnages des Pyrénées, plombs 
argentifères des Carpathes ou fers magnétiques 
de Styrie — ils ont des commis voyageurs; et des 
officiers ministériels, titulaires de charges qui ne 
nourrissent pas leur homme, deviennent leurs 
placiers moyennant de bons salaires. Ils peuvent 
extraire ainsi une dizaine de millions par an à la 
petite épargne, et ce n'est qu'un des moindres 
domaines ouverts à leur activité. 

Le principal, celui où les Mary-Reynaud, les 
Boulaine, les Berné-Maceau moissonnent les plus 
amples recettes, c'est le jeu de Bourse. Afin de 
racoler des dupes, ces « bucket-shops », ainsi qu'on 
les appelle à Londres et à New- York, ont toutes 
un journal. Ce journal dont l'abonnement coûte un 
ou deux francs, ne pourrait vivre ni de son humble 
chantage, qui opère par quittances de 10 francs 
présentées à domicile aux grands logis financiers, 
ni du produit de sa vente au numéro, puisqu'il se 
distribue gratis; ce journal appâte simplement les 
gogos. Aux uns, il promet 12 p. 100 d'intérêt de 
leur argent sans risque; aux autres 40 à 50 p. 100 
au moyen d' « opérations sur la tendance » ; à 
ceux-ci le triplement en un mois d'une mise de 
500 francs ; à ceux-là cent mille francs de béné- 
fices à réaliser avec mille francs, par achats de 
primes. 

Le boniment est si grossier qu'il faut, semble-t- 
il, une sottise presque invraisemblable, il faut la 
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naïveté d'un enfant pour s'y laisser prendre. Néan- 
moins, lors dos débilcles pérîoiliques qui am^inont 
les tenanciers de ces maisons-là devant la juslico, 
on est surpris de voir, sur la liste de leurs ci'éau- 
ciers, des gens appartenant à toutes les classes do 
la société. Il est vrai (|ue pour exciter, et aveugler 
en même temps, la cupidité de leurs victimes 
futures, ces adroits tireurs de bourse commencent 
par donner, sur les « parts d'essai », des bénéGces 
inouïs aux débutants, qui s'empressent alors do 
décupler leur mise. 

Les plus délicates de ces pseudo-banques sont 
des maisons do « coulre-partie » qui n'exécutent 
pas les ordres de leurs clients et se trouvent ainsi 
jouer contre eux. Armés contre le Code, ils ont 
divers moyens de faire annuler le cas échéant, 
comme illégaux, les marchés qu'ils ont eux-mêmes 
sollicités; ils tiennent bon tant qu'ils gagnent, 
plongent aprî-s un krack, et renaissent sous une 
incarnation nouvelle. Quelques journaux hardis 
font la guerre à ces espîices sans aucune chance 
de les bannir. Ils clouent journellement les noms, 
anciens et actuels de ces individus et leurs raisons 
sociales dans une colonne spéciale, sous cette 
rubrique : « Gare aux poches! » 

Ils impriment : « Prenez garde à un tel, fréquem- 
ment condamné par les tribunaux n, à un tel « plu- 
sieurs fois poursuivi, notoirement véreux »; àun 
tel « qui sort de Mazaa, et qui optre en telle rue, 
à tel numéro ». 
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Mais un tel et un tel n'ont garde de se plaindre 
ni de protester. Ce sont des garçons tranquilles, 
ennemis du scandale, qui continuent leur besogne 
sans bruit. Ils ne disparaîtront, si jamais ils dispa- 
raissent, que faute d'aliment à leur industrie, lors- 
qu'ils ne trouveront plus assez de proies pour les 
faire vivre; comme les voleurs de grand chemin 
ont disparu avec les diligences. 



CHAPITRE XXI 



LES MOYENS DE TRANSPORT URBAINS 



I 



Les voitures d'autrefois. 



« Quelle drôle de chose, papa, un tramway à chevaux ! » — 
Le coucou de la place de la Concorde. — 7 à 8 voyageurs par 
jour de Paris à Saint-Gloud. — Les véhicules de jadis : chars et 
litières. — Une « pissière » en la selle de Monseigneur. — Les 
« valets de char », « chariots branlants ». — Trois ou quatre car- 
rosses à Paris sous Charles IX. — « Custodes », « bottes », « man- 
telets », « gouttières » et « impériales » des anciens carrosses. 
— Chaises à porteur. — 42 francs pour aller du Palais-Bourbon à 
rOpéra. — Carrosses de louage dans un hôtel à l'enseigne de 
Saint-Fiacre. — Le pourboire est institué sous Louis XV. — 
6 francs pour aller en fiacre à Passy sous Louis XVI. — Le grand 
Pascal, père des omnibus. — Carrosses publics à 5 sols « quasi 
omnibus ». — Louis XIV monte en omnibus. — Ils sont plus chers 
que nos fiacres. 



« Ah! quelle drôle de chose, regardez donc, papa, 
un tramway tiré par des chevaux! » disait avec 
surprise, aux États-Unis, un jeune enfant qui n'était 
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jamais sorti de sa ville natale, desservie unique- 
ment par des « cars » électriques ou à vapeur, et 
qui, jusqu'à son premier voyagfe dans une localité 
moins avancée, n'imaginait pas qu'il pût exister 
nulle part des véhicules publics à traction animale. 

Au contraire, des chevaux allant de Jérusalem 
à Damas, en caravane à travers la Galilée, s'ef- 
frayent et se cabrent, malgré les efforts de leurs 
cavaliers, lorsque, pour la première fois, ils aper- 
çoivent des quadrupèdes de leur espèce attelés à 
des voitures; l'aspect de ces machines, auxquelles 
sont attachés leurs frères, les plonge dans la stu- 
peur, parce qu'ils n'ont jamais vu que des chevaux 
montés, parmi les plateaux de la Syrie. 

Ces deux extrêmes de la civilisation et de la vie 
patriarcale marquent aujourd'hui, dans l'espace, 
la distance parcourue par l'humanité dans la longue 
suite des temps. Les étapes les plus anciennes, les 
découvertes les plus rudimentaires à nos yeux, 
constituèrent sans doute d'étonnants progrès aux 
yeux de nos pères. Quel beau jour fut celui où 
l'on inventa la roue, la simple roue, et les échasses, 
ces bottes de sept lieues ! 

Les transports urbains ne tiennent qu'une place 
modeste dans ce trésor d'instruments de commu- 
nication que le xx® siècle trouve, à son aurore, 
mille fois plus riche que le xix® ne l'avait reçu de 
son prédécesseur. Sous la Restauration les rap- 
ports enlre Paris et Saint-Cloud étaient assurés 
par un « coucou », qui partait trois fois par jour 
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ilu la place do la Concorde, et emmenait chaque 
fois sept ou huit voyageurs; 104 trains de chemin 
de fer, pai' vingt-quati-e hisures, font aujourd'hui 
ce nifirae trajet, sans compter les tramways de la 
Compagnie des omnibus et les Bateaux parisiens 
quidescenilentla Seine. 

Cette circulatioQ locale, pour iuteuse qu'elle 
soit, u'a pas grande conséquence sur la marclie du 
monde; elle n'a même pas ou très grande iniluence 
sur le développement moderne des villes, car elle 
l'a plutôt suivi que précédé; mais elle accroît fort 
le liien-étre du citadin. Elle est devenue une néces- 
sité de sou existence. Do simples chefs-lieux d'ar- 
rondissement sont mieux dotés maintenant de voi- 
lures publiques que n'était le Paris do Napoléon I" 
avec ses 600 000 âmes- 

Publiques ou privées, les voitures, — dans le 
sens que nous donnons à ce mol, de boîtes rou- 
lantes, couvertes et closes à notre gré, — ne sont 
au reste ni d'un usage, ni d'une invention trîis 
aocicnno. Les chars des Romains, ou ceux des 
monarques asiatiques, malgré leur raffinement 
proverbial, étaient de pitoyables brouettes qui ne 
valaient pas un mauvais omnibus, La lititTe antique 
ressemblait à ce dur « cacolet », auquel l'adminis- 
tration de la guerre a fini par renoncer, aprfes avoir 
été longtemps seule à s'en servir. 

Le véhicule du moyen âge, à la ville comme aux 
champs, c'est, pour les personnes, le cheval de 
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Iles (les chevaliers sont luxueuses à souliaîl, 
dorées, ^arnios de corilouau vermeil, ou blanches, 
brodées d'or « de la façon de Lombai-dio », et nou 
dépourvues de ccrlaines commodités ; il se trouve 
toujours o une pissibre en la selle de Monsei- 
gneur M. Les « sambues », ou selles de grandes 
damos, sont recouvertes de drap d'or, de velours 
orné d'orfrois; les femmes du peuple chevauchent 
à califourchon sur un cuir rembourré. 

On ne voit pas que les litières fussent très goû- 
tées, môme chez les princes : sur une maison du 
340 personnes, dont 53 employées à l'écurie, l'ar- 
chiduc Philippe le Beau n'a que 3 « valets de 
litiiire », en 1501 ; Yolande de Flandre, comtesse 
de Bar, qui entretient, en 1352, 31 chevaux, dont 
2 palefrois « pour le corps de Madame, montés par 
elle M, et 4 palefrois pour ses dames et ses demoi- 
selles, sans parler des roussins des femmes de 
chambre, ne possède point de litifere. Il n'y en a 
pas davantage, à la fin du xiv° siècle, chez M"" de 
LaTrémoïlIc; mais, sur l'état de son écurie, à côté 
des écuyers, palefreniers et valets de haqucnéo, 
figure un « valet de char ». 

Ces a chars >i féodaux ressemblaient à des tapis- 
sières, ou mieux à des voitures de blancliisaeur, 
portées sur quatre roues et richissimes. Extérieu- 
rement couverts de draps ou peints en or et armo- 
riés, ils étaient à l'intérieur tendus de « samît » ou 
satin, garnis de coussins et de rideaux en velours, 
avec des milhers de clous, d'ornements et de motifs 



en or et eu argent. Mais ils n'claicnt nullcmiiiit 
suspendus, vrais lombereaux où l'on acct^dait [lar 
une éclicUe. Ce fut, au début du xV sifcclc, un 
sybaritisme délicat (|ue celui des « chariots bran- 
lants n ; de rares et puissants personnages adop- 
Itrent seuls cette nouvelle caisse, sans doute sup- 
portée par des courroies pour adoucir les chocs, et 
que l'état des roules réduisait au rôle de voiture 
d'apparat. 

Inventés à leur tour sous François P^ les car- 
rosses ne furent longtemps qu'un objet de curio- 
sité; Paris n'en contenait (|uo trois ou quatre sous 
Charles IX, dont un appartenait à la reine mfere, 
Catherine do Médicis, et nn autre ïi « Madame 
Diane, légitimée de France ». Il no s'en vit guisre 
plus, dans les rues de la capitale, jusqu'à la fin de 
la Ligue. Les princes et Henri IV lui-même, dans 
les années qui suivirent son arrivée au trône, 
allaient à cheval par la ville et, n si le temps sem- 
blait tourné à la plaie », mettaient en croupe un 
f;ros manteau. Le comte de Guron, les marquis do 
Cœuvres et de Rambouillet, se dispensiirent les 
premiers de celte rfcgie ; « encore se cauhaient-ils 
et fuyaient la rencontre du roi, sachant que cela 
lui était désagi'éable u. 

Le monarque, à la fin de son règne, n'avait 

d'autre voiture que celle do la reine, dans laquelle 

il fut assassiné par Ravaillac. « Je ne saurais aller 

vous voir aujourd'hui, écrivait-il à un de ses fami- 

^Jiçrs, parce que ma femme se sert de ma coche. » 
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Les magistrats, les présidents au Parlement, se 
rendaient au Palais, 

Gomme au temps passé, sur leurs mules 
Avec un clerc ci sans laquais... 

Les bourgeois modestes se contentaient de 
chausser, « pour se sauver des boues », des 
galoches aussi justes que possible, avec lesquelles 
ils cheminaient péniblement le long des voies 
étroites et malpropres. Allaient-ils aux champs, 
une charrette couverte, garnie de bonne paille 
fraîche, servait à asseoir commodément « Made- 
moiselle » leur femme et les enfants, tandis que la 
chambrière les escortait sur un âne, et que le valet 
suivait à pied. 

L'usage des carrosses s'établit rapidement sous 
Louis XIII ; voitures monumentales, dans les- 
quelles huit personnes s'entassaient, et bien gros- 
sières encore : aux portières, des « bottes » de cuir 
où l'on mettait les jambes et dont l'usage se con- 
serva jusqu'au xviii® siècle ; dans le fond, des 
appuis de crin, — les « custodes », — destinés à 
amortir les cahots ; sur les côtés, des « mantelets » 
de peau s'abattaient, en guise de glaces. On les 
bouclait solidement, pour se garantir de la pluie et 
du froid, pour « faire printemps », comme disait 
le surintendant BuUion. Mieux valait demeurer 
ainsi dans l'obscurité, que d'être exposé aux intem- 
péries. Des montants sculptés portaient un ciel 
de bois, drapé d'étoffe, — l'impériale, — auquel 
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s'allachaioiit des paremeuls de cuir, — li's « goul- 
tièrcs », — {[ui «inpêcliaient l'eau de tomber ù l'îii- 
lérieur. 

Le luxe tenait lieu de confort en ces véliiculea 
primitifs, relevés de housses en velours, à passe- 
ments de Milan, et de livrées éclatantes, chamarrés 
de brodcrieSj avec des roues dorées jusques au 
moyeu. Six chevaux, quatre au moins, traioaient J 
ces massifs édiGces; leur caisse était posée sur deux i 
essieux Dxes; le traiu de devant ne tournait pas, ] 
ce qui suffisait à rendre leur manœuvre très diflicilo 
dans la plupart des rues d'alors. 

Le premier engin pour porter conniiodémenl, 
« de rues à autres, les personnes qui le désire- 
ront B fui la « chaise à bras », découverte. Un 
capitaine au régiment des gardes, dès 1G17, en fut , 
concessionnaire. Vingt ans plus tard, un nouveau 
modfcle de chaises portatives, couvert celte fois, 
était importé d'Angleterre. « En vue de les louer 
et en tirer profit h, le sieur de Cavoy, capitaine des 
mousquetaires du cardinal de Richelieu, reçut pour 
quarante années le privilège, qui passa à sa veuve ' 
et lui valut un beau revenu : elle fournissait les 
chaises aux porteurs, qui en demeuraient respon- , 
sables et lui versaient une redevance de cent soua 
parsemaiue. Ceux-ci faisaient payer leurs services 
assez clier au public; Tallemant prétend même 
qu'ils le rançonnaient, et « demandaient un écu 
pour aller de la place Maubert à Notre-Dame »; 
S qui équivaudrait, de la part d'un fiacre d'aujour- , 
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d'iiui, à exiger 12 francs de son « bourgeois » pour 
le conduire du Palais-Bourbon à l'Opéra. 

Les « fiacres », précisément, commencèrent dès 
cette époque (1660) à faire concurrence aux chaises 
portées ou roulées, ces dernières nommées « vinai- 
grettes », attelées d'un ou deux tireurs. Un commis 
du maître dos postes d'Amiens, « fort entendu en 
chevaux, pour les bien ménager et les faire durer 
longtemps », s'était, dès le règne de Louis XIII, 
« avisé d'un nouveau trafic », qui consistait à louer 
des carrosses à la journée, pour la ville et pour sa 
banlieue. L'hôtel de la rue Saint-Martin, siège de 
cette industrie, avait pour enseigne une image de 
Saint-Fiacre, qui d'abord donna son nom à l'im- 
meuble, puis aux voitures qui en sortaient, puis à 
<( cette manière de gens » qui les conduisaient, en 
France et en certaines localités étrangères : à 
Vienne, une voiture de place à deux chevaux se 
nomme un « fiaker ». Dès le ministère de Mazarin,. 
(( monter dans le char de l'enchanteur Fiacron », 
était une forme allégorique suffisamment claire pour 
dire, en langage précieux, que l'on prenait un 
fiacre. 

UtiliséS; au début, par les bourgeois qui se ren- 
daient en leurs « maisons des champs », ces car- 
rosses furent ensuite « exposés >> dans les carre- 
fours, de sept heures du matin à sept heures du 
soir, pour mener « de lieu à autre, par la ville et 
faubourgs de Paris », ceux qui les prendraient à 
l'heure ou à la demi-heure. Nombre des places et 
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dea cliL'vaux, tenue soîgnôe ou sordide des cochers, 
forme, comlilîona de louage et, pnr suite, Inrif de ^ 
ces voitures, — calfrclies ou berlingots, cabriolets 
ou gondoles, — varièrent forL jusqu'à la On i 
l'ancien régime; où elles coûtaient, en montiaie 
actuelle, depuis 40 francs par jour pour .les car- 
rosses dorés, jusqu'à 2 fr, 40 la course, — 4 livra 
4 sous, — pour les simples flacres, pourboires non 
compris. Car le pourboire était institué dès le 
règne de Louis XV et représentait 3 Fraucs par 
jour. 

Cette course, à 2 fr. 40, était mCmc plus chfero, 
— comparée k celle d'aujourd'hui, — qu'elle uo 
semhie au premier abord, puisque les distances, 
dans le Paris de Louis XVI, se trouvaient moitié 
moindres. Pour aller au Gros-Caillou, à l'École 
militaire, la course était de 4 francs; elle était 
de i fr. 80 pour aller à Vaugirard, Charonne ou 
Chaillot, et de 6 francs si l'on poussait jusqu'à 
Passy, « en gravissant la montagne des lîons- 
Hommes »; ce qui, pour nous, correspond à tra- 
verser les jardins du Trocadéro jusqu'à l'angle des 
rues Franklin, de Passy et de la Tour. 

Encore ces prix n'étaienl-ils pas suffisants pour ' 
déterminer les fiacres à accepter des clients à des- | 
tinations si lointaines, puisque les ordonnances d 
police leur enjoignent de « conduire sans difficulté » 
les voyageurs en partance pour la Porte-Maillot ou ! 
les Invalides. Les u difficultés » du public avec li 
cochers ne datent pas d'hier; ils passaient déj&J 
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pour un pi-'U épineux sous Louis XIV. Saitit-Évre- 
niond HR plaint <Il' l»ur tirutalité, de leur voix 
rnrouiie et effroyable, du bruit continuel que font 
leurs claquenienls do fouet; il plaint aussi leurs 
cbovauxdéclianii^s, qui mangent en marchant. 

Ces véhicules si coûteux, au nomlire d'environ 
3 UOO, étaient pourtant le seul mode ilc locomotion 
que les Parisiens de la classe moyenne eussent à 
leur service sous le premier Empire ; les gens 
riches entretenaient à leur usage un chilFre à peu 
pr'es égal de voitures particulières; la petite bour- 
geoisie et le peuple allaient à pied. 

Nul n'avait songé à leur fournir un mode de 
Iransportquelconque, depuis l'échec, au xvii'sit'clc, 
des « carrosses quasi-omnibus » que le grand Pas- 
cal avait imaginés et dans lesquels, un jour, le Roi- 
Soleil avait daigné prendre place. Bien que de tels 
patronages dussent valoir à cette tentative l'atten- 
tion de la postérité, les historiens ont rarement 
envisagé l'auteur des Pensées sous l'aspect de père 
des omnibus. L'entreprise des u carrosses à cinq 
sots », dont il avait conçu le plan et fait en partie 
les frais avec sa sœur. M"' Perler, inaugurée quel- 
ques mois avant sa mort (1662), disparut au bout 
d'une vingtaine d'années, on no saurait dire pour 
quelle cause. 

Comme nos lignes modernes, ces premières voi- 
tures en commun parlaient toutes les sept à huit 
minutes, « quelque petit nombre de personnes qui 
s'y trouvent, môme à vide »; de aorte que nul, 
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disait l'affîcho, n'aurait jamnis h atteodre \r passage 
du carrosse public, en quelque lifiu Je la roule que 
ce fût, « plus longtemps qu'il ne faudrail pour faire 
mettre les clievaux à son propre carrosse, h 

Cet avis de la compagnie ciiargt^'e de l'oxploila- 
tion supposait que ces ancOtrcs de nos omnibus ne 
aéraient jamais complets. Le nombre des places 
n'était cependant que de huit. Il fut cc6& cinq 
lignes, desservies chacune par sept carrosses, dont , 
les cochers et « laquais », chargés d'effectuer la 
recette, portaient des casaques diversement galon- 
nées, suivant les routes, avec les armes de la ville 
en broderie sur la poitrine. Les commissaires du 
Châtelel, en robe, assistés d'archers à cheval, pré- 
aidèrent k l'inauguration, te avec une pompe mer- 
veilleuse, et remontrirent aux bourgeois les utili- 
tés a de cet établissement. Pour plus de sûreté, un 
garde de M. le Grand-Prévôt se tint en perma- 
nence dans chaque voiture ; la l'ouïe encombrait les i 
rues et « les artisans cessaient leur ouvrage pour 
les regarder ». 

M'"° Périer, qui voulait juger en personne do 
l'effet des « carrosses à cinq sols », constate qu' » il 
y monta même des femmes ». Elle aussi prélendit 
en prendre un et attendit, rue de la Verrerie, celui 
qui allait du Luxembourg à la Porte-Saint-Antoine, 
par les rues de Tournon, Daupbine, Saint-Denis 
et des Lombards ; mais elle eut le déplaisir d'en 
voir passer cinq, tous pleins, devant elle. L'insti- 
tution, critiquée et ridiculisée parlesuns, applaudie 
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et encouragée par d'autres, par le duc d'Knghicn 
notamment qui s'en servit un jour, et par le roî, 
qui fit venir l'un de ces omnibus à Saint-Germain 

le prit pour se rendre chez la reine mtre, l'ins- 
titution, qui s'annoni^ait avec un succbs tel que le 
prix des places avait été porté de 5 à 6 sous, cessâ- 
t-elle d'ôtro rémunératrice? La clientîîlo lit-elle 
défaut? Toujours est-il que les délenteurs du privi- 
lège le vendirent en 1691, de leur plein gré, aux 
propriétaires des voilures de place. 

Dans la pensée de ses créateurs, le monopole de 
transport public qui leur était concédé ne devait 
comporter aucune restriction, quant à la qualité 
des voyageurs. Mais le Parlement, en enregistrant 
les lettres patentes, y ajouta cette clause : que <i les 
soldats, pages, laquais et autres gens de livrée, 
les manœuvres et travailleurs de bras, ne pourraient 
entrer auxdits carrosses ». 

Cette exclusion valut peut-être aux nouveaux 
véhicules d'être hués par le populaire; mais les 
catégories, ainsi exclues en principe par décret, 
l'étaient bien davantage, en fait, par le prix élevé 
dos places ; autant vaudrait-il dire qu'il est interdit 
à nos terrassiers contemporains do louer un coupé 
au mois. Pour un ouvrier parisien, qui gagnait 
16 sous par jour, en 1062, 6 et même 5 sous repré- 
sentaient le tiers de son salaire : quelque chose 
comme 2 francs pour notre compagnon de 1905, 
dont la journée moyenne est de G fr. 50 dans la 
capitale. Il en était de môme du soldat, qui roce- 
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vait alors 9 sous par jour, avec lesquels il devait 
se nourrir, ou du domestique nourri, dont les g; 
journaliers correspoodaieut à 5 sous. 

Le carrosse à 5 sous, pour le peuple du xvn" siëcle, 
était bien plus cher tjue n'est, pour le peuple actuel, 
le flacre à 1 fr. 50; Pour les « bourgeois et { 
de mérite »,. auxquels on réservait Taccfes de 
omnibus, la somme était comparativement moins 
grosse, parce que le prix de la vie, en général, i 
pas du tout cbangé dans la môme proportion que 
les salaires ont monté : S sous d'alors équivalent 
à fr. 80 seulement. Mais ce carrosse à fr. 80 la 
place ne faisait qu'un trajet assez court, — deux 
kilomètres environ, — comparé à nos lignes d'au- 
jourd'hui, qui parcourent pour fr. 30, 15 et môme 
10 centimes, 5 ou 6 kilomètres. 

Une seule ligne, dite du « Tour do Paris », était 
de quelque Importance, quoique ce no fût pas un 
bien grand tour k faire que celui du Paris 
Alazarin : du Marais, près la place Royale, le car- 
rosse se rendait à la rue Richelieu, passait la Seine 
au II Ponl-Rouge », à l'emplacement du futur Pont- 
Royal, suivait le quai, la rue des Saints-Pères, la 
rue Taranne (boulevard Saint-Germain), la rue 
Pérou (près Saint-Sulpice), longeait leLuxembourg, 
passait devant la Sorbonne, et, par la rue Saint- 
Jacques, le quai de laTournello et l'île Notre-Dame 
(Saint-Louis), revenait à son point de départ, la 
rue Saint-Paul, au Marais. 

Mais cette distance était partagée en six tronçons. 
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avec un bureau à chaque arrêt ; qui passait plus de 
deux bureaux sans descendre devait, une seconde 
fois, payer sa place; de sorte que cet omnibus 
coûtait 10 sous, — 1 fr. 60, — du Luxembourg à 
la rue Richelieu. 




Les Ûacres actuels. 



d Carrosse de pluee », n char numéroté ». — Le n Vigoureui b 
et les n lapins ». — Les cabriolets. — Des règlements multiples 
répriment le^ ditigereux oicés do leur rapidité. — La Compagnie 
impérlule des voitures de ISSâ. — 20 millions do budget dont 
ID pour la, cavalerie o. — Le cheval de Uacre vient de Dane- 
mark et de Hongrie. — Il fait i'à kiioraétreB par jour et dure 
ijuatre ans. — 10 centimes de plus sur la nourriture font 
500000 francs. — Les idées de M. Bixio sur n la ration a. — 
Variations de l'avoiae de ib p. 100 d'une année à l'autre. — Trois 
cbevaui en observation perpétuelle. — Ce que mangent les che- 
vaxii de Qacre. — Préparation et composition de leur nourriturs. 
— La litière. — Les liacres automobiles. — Cause des pi^miers 
dcbecs. — Défauts des accumnlataurs. — 45O00 véhicules dans 
les rues de Paris. — 3 SOO chevaux par mètre et par Jour passent 
Tae de Rivoli. — Fabrication et réîecUon des voitures de place. 



Au début de la Restauration, le fiacrej — en style 
administratif « carrosse de place », « char numé- 
roté » en langage poétique, — restait encore sans 
rival et en abusait. Le prix de sa course, fixé à 
i fr. 50, avait plutôt diminué, — 1 fr. 50, en 1815, 
élantune somme inférieure à 1 livre! soub en 1787, 
— la première heure coûtait 2 fr. 25, les suivantes 
4 fr. 75 ; mais, sale d'aspect et traîné par des clie- 
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vaux mis^rablps, il était la hoQtc de Paria. Quant 
aux environs, ils ne communiquaient avec la capi- 
tale que par te « coucou », dans les brancards 
duquel terminait sa carrière un animal ironique- 
ment surnommé Virjoiireux, d'une force tout oppo- 
Bee aux efTorts qu'on attendait de lui. 

Le poids du véliîcule s'élevait jusqu'à l'inconnu, 
les dimaoclies et fêtes, lorsque, aux huit personnes 
assises sur les banquettes, ci-devant rembourrées, 
de cesétranges boîtes, s'ajoutaient, àcôté du cocher, 
accroupis sur le tablier de tùlo rabattu, des supplé- 
mentaires à qui leur posture fit donner le nom de 
« lapins i>, tandis que d'autres voyageurs, les 
« singes », grimpaient sur la toiture. 

A côté des Gacres, lourds et lents, de l'époque, 
le cabriolet, léger et menu, allait si vite qu'il sem- 
blait fort dangereux. Il faisait aux piétons désolés 
le même effet que les automobiles d'à présent. » Si 
j'étais lieutenant de police, je supprimerais les 
cabriolets », disait Louis XV lorsqu'il n'y en avait 
en circulation que deux ou trois cents. En 1830, 
où le signe enviable de l'aisance était d'avoir 
« cheval et cabriolet n, on en comptait plusieurs 
milliers, et l'autorité s'épuisait k réprimer, par des 
règlements multiples, l'excîîs de leur rapidité. Leur 
vogue, ébranlée par l'apparition des « brougliams n 
ou coupés modernes, parlaconcurrencedes paniers, 
des calèches, des américaines, cessa vers la On du 
rfegne de Louis-Philippe, et, lorsque fut fondée, 
en 18S5, la « Compagnie impériale des voitures à 
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Paris » lo nom même des cabriolets ne figure plus 
dans l'énuméraLion du matériel roulaal. 

Administrée par « les Messageries Gaillard et 
Compagnie h, la nouvelle société fut d'abord investie 
d'un monopole, auquel elle renonça en 1866, 
moyennant une indemnité annuelle. Mais, durant 
la période où elle concentra en ses mains la[tresquu 
totalité des voitures do place, cette puissante en- 
treprise en avait amélioré le type, la tenue et la 
traction. Son rôle et son influence demeurèrent 
prépondérants, sous le régime de liberté absolue, 
puisqu'elle seule posséda, jusqu'à 1872, près de la 
moitié des fiacres en circulation dans les rues do 
Paris : 3 000 sur 6 400. 

Et quoique, depuis lors, des Compagnies rivales i 
aient surgi, avec plus ou moins de succès, quoique 
rcITeclif des voilures et surtout celui des loueurs 
ait grossi sans cesse, les «Petites Voitures, » comme 
on les appelle, n'en sont pas moins demeurées, 
sous la direction d'un président sagace, M. Bixîo, 
le modèle de celte industrie difficile. 

Le plus fort chapitre de dépense, — 10 millions 
de francs sur les 20 millions de budget annuel do la 
Compagnie, — est naturellement la " cavalerie n. 
Pour ce dur service du pavé de Paris, il faut des 
chevaux jeunes, arrivés au maximum de leur force, 
âgés de cinq ans environ, que l'on ne trouverait 
pas en France, depuis que le ministère de la Guerre 
achète, pour l'armée, les botes do trois ans et demi 
^^^ez les éleveurs. C'est de Hongrie et de Dane- 
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^^m murk, où chaque antiée une commission spéciale 
^^v va faire les achats, que noua viennent doa sujets 
^^m tout drossés, prêta à entrer immédiatement dans 
^^1 les brancards. Ils n'y resteront pas longtemps : 
^^B quatre années en général. Aussi, quoique le prix 
^^B do revient de chaque hôte, dont l'introduction sur 
^^Ê notro sol comporte le paiement d'un droit de 
^^Ê douane élevé, soit do 900 Trancs environ, la cava- 
^H| lerio ne ligure à l'inventaire que pour 460 francs 
^B par tête. La mortalité normale, compliquée parfois 
d'épidémies désastreuses, de lu a morve » notam- 
ment, enlève !i p. 100 de l'effectif; 14 p. 100 des 
animaux sont réformés et cédés en moyenne pour 

»1S5 francs. 
L'établissement des tramways n'a pas été seule- 
ment, pour le liacrc, une concurrence, mais aussi 
une cause indirecte de dommages par leurs rails, 
qui multiplient les chutes des chevaux et les avaries 
^^ des voitures. En revanche, lebâlon blanc, mis par 
^^L M. Lépine aux mains des aergenis de ville, fut un 
^^P bienfait, non seulement pour les piétons, mais aussi 
^^ pour les qua(lrupt;des. Ils ont, grâce à lui, une 
minute de repos durant ces arrêts forcés qui, de la 
Madeleine au Bois do Boulogne, peuvent se répéter 
^H huit fois. 

^^1 La distance journellement parcourue par le cheval 

^^1 de ûacre est de 4S kilomètres; mais la voiture 
^^1 elfeclue un trajet moitié plus long, parce qu'à clia- 
^^K cuno sont affectés trois chevaux, dont un, dit de 
^^B relais, travaille tous les jours, tandis que les deux 
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autres, alternalivemcnt, sortent ou so reposent. Ce 
service de 4000 voitures, de place ou de « grande 
remise u, exige ainsi la présence constante de 
12000 chevaux valides, sans compter les indispo- 
nibles de l'infirmerie ; et co chiÛ're est dépassé dans 
les années d'Exposition universelle. 

La nourriture d'un pareil effectif, qui représente 
5 millions de frais, est un objet d'étude continuelle. 
Il faut en réduire le coût au minimum, puisque les 
plus légfcres variations de prix se chiffrent par des 
sommes : 10 ccnlimea do plus ou de moins par tête 
fonf, en fin d'exercice, 440 000 francs. Il faut si 
garder en mémo temps d'économies obtenues ai; 
détriment du bon état dans lequel ces animaux doi- 
vent être maintenus. M. Bixio, en ces matiî.Tcs, fut 
un novateur. 11 remarqua, chez le propriétaij 
omnibus de la gare de Sceaux, où il était en dépla- 
cement de chasse, la belle condition de ses clie- 
vaux et demanda quelle était leur ration. — n Paf 
de ration, lui fut-il répondu, ils mangent ce qu'ils 
veulent. — Mais mangent-ils toujours la même 
chose? — Oh! non, tantôt on leur donne plus 
d'avoine, tantôt moins et l'on remplace ce grain 
par un autre. » Cette constatation le conduisit 
douter de la valeur sacramentelle des comestibles, 
— foin, paille et avoine, — qui semblaient consti' 
tuer, du consentement unanime, la ration-type du 
cheval. En Franco, du moins, puisqu'on Algéi 
on le nourrit d'orge, de carottes et de caroubes 
Italie, de maïs au Mexique. 
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Va laboratoire fui C'iablî par la Compagnie, qi^^H 
te mit eous la survoillanoe d'un comité tecliniqua^^^ 
où Cgurentdes membres de l'Académie des sciences. 
Sa mission consiste à déterminer sans cesse l'effi- 
cacité nutritive des fourrages, laquelle diffère sui- 
vant les récolles. Dans l'avoine, la proportion des 
substances utiles varie, d'une année à l'autre, de 
2b p. 100. D'où il suit que donner toujours la même 
ration en apparence, c'est, en réalité, la modifier 
beaucoup. Des essais multiples permirent d'appré- 

tcîer la quantité et le degré d'assimilation de la cel^, 
.lulose, des matières azotées et non azotées contée 
nues dans les grains. On reconnut ainsi l'iuanitj 
du préjugé qui fait regarder comme meilleuJ 
l'avoine de gros poids. 

Trois clicvaux sont continuellement en obsen 
lion dans une écurie spéciale, dont aucune litière 
ne garnit le soi bitumé. On les pèse plusieurs fois 
par jour ; leurs crottins, leurs urines sont analysés. 
A côté de l'écurie se trouve un manège de pompe, 
assez dur à faire mouvoir, autour duquel court un 
cbeval qui tourne en peinant. Attaché derrière la 
branle qu'actionne son camarade, un autre cbova] 
se contente de le suivre à la môme allure, saos 

• effort. « C'est le sort du second cheval qui me coa;:« 
"viendrait a, disait le vaudevilliste Labiche, en vislJ 
■tant cet établissement. Ces expériences, poursuivies 
depuis vingt-cinq ans, ont permis do proportionnel 
les trois rations nécessaires à l'animal soit pourprO 
duireun travail donné, en kilogramme très, soilpoid 
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transporter son propre poids sans fatigue, soit enfin J 
pour se maintenir en (l-Lal, sans faire de mouvement. . 

Cette derniëre ration, bien entendu, ne convient ' 
qu'à des bêles en repos prolongé ; car les cbevaux 
sortant un jour sur deux mangent davantage quand à 
ils restent à l'écurie, que lorsqu'ils vaquent à leurj 
lâche par la ville, — 9'^,i, au lieu de 8'^ fi; — 1 
et ceux qui sonl attelés cliaquc jour reçoivent prfea | 
de 12 kilogrammes de fourrage. La liste des four- 
rages qui composent les rations est assez longue : i 
le foin est exclu, son mérite étant trop niiacc pour | 
son prix. L'avoine n'y joue qu'un rôle secondaire : 
un kilogramme en moyenne. On y voit figurer 1 
K drèclie », résidu de l'orge ayant servi à la fabri- 
cation de la bifere, des tourteaux de plusieurs sortes, 
du son, des granules agglomérés par la Compagnie 
avec les déciiets de différentes farines. Mais le fond j 
de l'alimentation, c'est le maïs et la paille, formant j 
ensemble près de 1 kilogrammes. 

Toutes ces denrées sont mélangées ensemble, 
concassées et dosées en sacs de poids uniforme, 
apriis avoir subi une série de manipulations qui | 
s'exécutent automatiquement dans des ateliers A 
immenses, La paille serait ici un lit trop onéreux; J 
les chevaux de fiacre, comme ceux des omnibus, ] 
couchent sur la tourbe, dont un kilo et demi entre- 
tient leur litifere pour 5 ou 6 centimes par jour. 
Avant d'ôlre livrée à, la consommation, la paille e 
nettoyée dans des cylindres, hachée sous des cou- 
■aux qui se renouvellent toutes les trois heures - 



^^am 
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pour Hre aiguisés à nouveau — el mise eu balles 
do 100 rations chacune. Le maïs et l'avoine sont 
épurés, purgés, le premier, de gros clous do fer 
[jui s'y trouvent, on ne sail comment, el qu'un 
aimant attire au passage; la seconde, de 30 sortes 
d'impuretés et de grenailles parasites, revendues 
3 ou 4 francs tes 100 kilogrammes. Ils vont ensuite 
se déverser en d'énormes silos, d'une contenaa(>^ 
de 700 à 800 quintaux. djfl 

Le coût, moyen est de 1 Tr. 20 pour la ration qtt^M 
tidiunne dont partie est absorbée à l'écurie, parlïd 
sur la voie publique, Ifi où les hasards de leur exis- 
tence vagabonde donnent un moment do loisir au 
cheval et au cocher. Il n'est pas à craindre que ce 
dernier détourne peu ou prou du sac qui lui est 
conlitS pour sa bête ; il acbbtcrait plutôt de sa poclic 
un supplément d'avoine pour obtenir un surcroît de 
travail. 

La traction mécanique qui s'est substituée, dans 
les rues de Paris, à la traction animale, pour les 
omnibus et les tramways, devait naturellement 
tenter, surtout depuis l'invention des automobiles, 
la grande entreprise des voitures de place. Il était 
logique de penser qu'elle amènerait la môme aug- 
mentation do traQc, en permettant d'abaisser le 
prix des transports. « Les Gacros-automobiles ne 
marcheront pas, disaient les adversaires du projet; 
ils seront constamment détraqués et en réparation ; 
les accidents seront plus nombreux. » — te Ils ne 
le seront pas davantage, répliquaient les partisans 



LGB HOÏENS DE TIUASPORT URBAINS 139 i 

du progrèa. Les accidents ont d'ailleurs augmenta 
avec les chevaux, depuis que la rapidité des voi- 
lures a élé accélérée, pour répondre aux exigences 
du public. Rien ne sera plus niaaiable qu'un auto- 
mobile qui occupe moins de terrain que la voilure 
attelée. Jusque vers le milieu du Bibcle dernier, des 
hommes graves ne purent so décider à prendre lea 
chemins de fer au sérieux ; et, malgré les objections 
élevées au début contre les hicycletles et les tram- 
ways à vapeur, leur développement a été cons- 
tant. » 

Il serait trop facile et passablement injuste de 
reprocher k la Compagnie des Petites Voitures 
d'avoir tenté une expérience qui lui coûta, sans 
succès, 4 millions et demi. Mais l'échec n'est pas 
irrémédiable; lo fiacre électrique, bien accueilli, 
avait bien fonctionné ; son entrelien seulement était 
trop cher. Il fallait un accumulateur donnant, sans 
rolais, un parcours de 100 kilomètres; il ne s'en 
trouva pas qui en fissent plus de 60, Les promesses 
des constructeurs no furent pas tenues et, faute de 
dynamos capables d'éleclriser les moteurs à pris 
lixe, on continue d'électriser les chevaux à coupa 
de fouet, 

On espérait que l'énergie des accumulateurs 
reviendrait à meilleur marché que celle de l'avoine, 
pour compenser la différence entre les frais de fabri- 
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cation d'un landaulet automobile et l'acliat des trois ^H 
chevaux, mylord et coupé, qui constituent « le ^H 
^_iiacro », marchant nuit et jour en toute saison. ^^H 
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a Achat: » est ua mot impropre ; les voilures naâ^^| 
eenl dans les ateliers ic. la Compagnie et rcvieQ^| 
tient y mourir, ou plulût elles sont immortelles. 
Dans une ville où 4S000 véliicules, dont les deux 
tiers servant au transport des personnes et un tiers 

■ à celui des marcliandises, circulent chaqucjour, les 
accidents sont d'autant plus inévitables que les 
points d'encombrement ont beau varier, de l'élé à 
l'hiver, de l'aprfes-midi à la soirée, du samedi au 
dimanche; de nouveaux itini^raires ont beau rem- 
placer les anciens, privilégiés il y a cinquante ans, 
aujourd'hui déserts ; la foule coutinucra toujours à 
aflluer à certaines heures dans certaines voies. 

La principale rue des quartiers de Grenelle ou 
de Vaugirard est sillonnée du malin au soir par 
2 ou 3 000 voilures, tandis que l'intensité du mou- 
vement est de 8 000 sur le boulevard Saint-iMichei, 
sur le pont de la Concorde de 10 000, et de 14 000 
dans la rue Royale. Et l'on se rend mieux compte 
du degré d'envahissement do certaines artères, en 
métrant leur largeur comparée au nombre d'équi- 
pages qui les arpentent ; sur le boulevard des Ita- 
liens passent chaque jour 24 000 chevaux attelés, 
et 42 000 devant le numéro 156 de la rue de Rivoli ; 
mais ce boulevard a 18 mfetres de large et celte rue 
n'en a que 12. Ce qui, pour cette derniiire chaussée, 
correspond, sur chaque mètre de largeur, à une 
succession quolldienne de 3 500 chevaux traînant 
des H paulines m ou des phaélons, des victorias à 
huit ressorts ou des binards do pierre de taille, des 
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camions ou des omnibus. Parmi les piétons qui 
s'aventurent au milieu de cet emmêlement de bêles 
et de roues, ou compte annuellement i 700 victimes, 
plus ou moins grièvement blessées, et 76 y trou- 
vent la mort. Non moins redoutables sont ces voi- 
tures les unes pour les autres ; les accidents coii- 
lent à la Compagnie générale 350 000 francs par 
an, sans parler des menues avaries que réparent 
les spécialistes répartis dans ses dépôts. 

Quand le mal est plus grave, le fiacre est envoyé 
aux ateliers de La Villelte. Là, sur un espace de 
deux hectares et demi, est installée une usine do 
réfection permanente du matériel et une réserve où 
4 000 sortes d'objets différents sont empilés : lan- 
ternes ou bandages, balles de crin ou pifcces de 
drap, jusqu'à des pyramides de fers à cheval. A 
voir ici les troncs do chêne et de hélre numérotés, 
représentant 3000 mfctres cubes de bois de carros- 
serie, il semble que le fiacre ne soit pas d'essence 
à justifier son sobriquet populaire de « sapin ». 

900 ouvriers de divers corps d'état sont chargés 
de remettre perpétuellement h neuf, en été les 
coupés, les mylords en hiver; car il n'existe que 
deux modules, dont toutes les pliiccs, pour plus de 
simplification, sont interchangeables. L'ancienne 
voilure à quatre places a presque disparu. Au lieu 
lies 1 800 qu'elle possédait naguère, la Compagnie 
n'en a plus que douze ; les cochers refusaient do les 
conduire parce qu'ils n'y gagnaient pas leur vie. 

De-ci, de-Ià, renversés ou sur des tréteaux. 
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gisant sur le sol, le dos ouvert, de vieux fiacres 
semblent bien malades ; leurs essieux sont forcés, 
leurs coussins montrent la corde ; leur caisse, lavée 
par les pluies, après tant de cahots et de chocs, 
aspire au repos. Pourtant elle est solide encore, 
elle usera bien une jeune paire de roues, qui sort 
du charronnage, les rais assemblés et châtrés en un 
clin d'œil par des machines d'invention américaine. 
Le monteur lui pose des ressorts, envoyés par la 
forge, le tapissier la garnit à neuf; demain, la 
peinture lui rendra le prestige de la fraîcheur. 
Ainsi soignée et opérée, elle filera de nouveau par 
les rues, portera les malades au médecin, les amou- 
reux au rendez'Vous, les remisiers à la Bourse, les 
étrangers aux musées, les bourgeois au Bois do 
Boulogne ; elle entendra bien des projets, bien des 
plaintes, bien des confidences, bien des colères, et 
que d'haleines terniront ses vitres, jusqu'à ce qu'elle 
rentre ici pour ressusciter encore ! 
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cocliors. — 11 m'a appelée... je n'ose dire comme. — Le légendaire 
Cellignon. — « Pièces de monnaie t l'usage do Mosaiuurs les 
cochera. » — L'ne voiture doit faire par jour dix chargements 
pour vivre. — Les nouveaux compteurs h oro-kilo métriques et 
leurs résultats probables. 



Les cochers se renouvellent plus souvent que 
leurs voitures. Sur les 4000 dont sa compose le 
personnel, 600 ont moins d'un an, 1 800 de ! à 5 ans, 
et 700 de 6 à 10 ans de présence. Plus des trois 
quarts de reffeclif n'est donc en fonction que depuis 
une dizaine d'années, et 2dI) seulement sont depuis 
plus de vingt ans au service de la Compagnie. Sans 
douto il en est davantage qui occupent pendant vingt 
ans le siège ; beaucoup vont d'un loueur à l'autre 



Ii4 LC UECAMSMF. DE LA VIE MODERNE ^^B 

et quelques-uns deviennent patrons à leur lour. 
Mais le plus grand nombre, lorsqu'ils ont réalisé 
des économies, préfîire un métier sédentaire aux 
risques d'une voiture qui leur appartiendrait en 
propre ; ils se font marclianda de vins el vieillissent 
derriî>re leur comptoir. 

Les vieux cochers sont rares : 200 seulement, 
sur 4 000, ont dépassé la soixanlaine; leur doyen 
médaillé, qui vient en tôte de la liste, est septua- 
génaire et tient les guides depuis quarante-quatre 
ans; 600 ont do cinquante à soixante ans d'âge, 
tandis que 1 000 ont moins de trente ans, et 1 300 de 
trente à quarante ans. 

D'où viennent-ils? Il n'est guère de profession 
plus môléo; la plupart do ceux qui l'exercent ne 
l'ont pas embrassée de prime abord, à leur début 
dans la vie. Presque tous en avaient déjà tenté 
quelque autre : la légende veut qu'il s'y rencontre 
des déclassés de la bourgeoisie, des sous-préfets, 
des notaires, d'anciens prôtres, des professeurs, des 
pofetcs, voire l'ambassadeur d'une république sud- 
américaine. Antécédents difficiles à vérifier; les 
intéressés, décbus, ne s'en vantent pas. Sur les 
4000 automédons dont la situation antérieure nous 
est connue, il se trouve une trentaine de noms 
d'apparence nobiliaire, un ex-frère des écoles 
cbrétiennes, 2 instituteurs, 3 négociants ou entre- 
preneurs, une soixantaine d'employés d'adminis- 
tration ou de commerce, une douzaine de gardiens 
de la paix, douaniers ou gendarmes. La presque 
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totalilé provient de métiers manuels : 700 ouvriers 
de raliniciitation, 350 du bâtiment, des mf-laux ou 
des tissus, 1 400 domestiques, dontbeaucoupanciens 
cochers de maîtres. Mais tous les corps d'état sont, 
peu ou prou, représentés : machinistes et marins, 
marchands d'habits et porteurs aux pompes funè- 
bres, bijoutiers, commis voyageurs, camelols et 
garçons do recettes. Un des plus forts éléments est 
fourni par les campagnards, au nombre de 1 300 ; 
mais ce contingent est instable : ce sont les « sai- 
sonniers )i, ([ui viennent chatjue année conduire un 
liacre à Paris, pendant les mois do loisir que leur 
laissent les travaux des champs. Les Savoyards, 
les Limousins, arrivent en octobre et repartent à fin 
mai ; quelques-uns restent jusqu'au Grand Prix. 
Les Auvergnats, passent les unsTliivcr, d'autres le 
printemps, dans la capitale. Les Italiens, au nombre 
de 200, y passent toute l'année, sauf deux mois 
d'été pendant lesquels ils retournent au pays. 

Les étrangers, au reste, sauf les Belges et les 
Suisses, ne forment dans cette corporation qu'un 
groupe infime, quoique Je nationalités multiples : 
3 Autrichiens, 2 Espagnols, 1 Brésilien, 2 citoyens 
des États-Unis et 2 Égyptiens. Les Parisiens y sont 
en Irbs petite majorité : 300 à peine, tandis que les 
Alsaciens-Lorrains sont 150. La Savoie, l'Auvergne 
et le Limousin fournissent à eux seuls i 900 sujets, 
contre 1 400 originaires de tous les autres départe- 
ments. 

Ainsi recruté un peu partout, le cocher de Paris . 



[ Au 
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ne coDsLiluo pas un type homogène; il n'a guère 
de physionomie propre, bien qu'on lui en prête uiie, 
convenlionuelle. Il passe pour malhonnête dans 
ses propos, mais il est honuêLe dans sa conduilc, 
puisqu'un rapporte ciiaque année à la Préfec- 
ture de police prîis de 39000 objets, oubliés dans les 
liacrcs, omnibus et tramways, et que les modestes 
auteurs de ces actes do probité, souvent admi- 
rables, ne sont pas invités à les accomplir par 
l'attrait de gratifications qui s'élèvent en bloc à 
3 000 francs. 

Le cocher n'est pas un salarié ; il commence et 
finit sa journée aux heures qui lui plaisent, se 
repose quand il veut, et ne subit point de chômage. 
Autrefois, il versait à la Compagnie, ou au loueur 
qui l'employait, le montant intégral de sa recette, 
déduction faite des pourboires, qui, joints à une 
paye fixe de 4 francs, constituaient sa rémunéra- 
tion. C'était le travail « à la feuille ». Le cocher 
devait inscrire le détail journalier de ses opérations 
sur un tableau qu'il remettait à son patron. 

Pour obvier aux fraudes possibles, on lui défen- 
dait de charger un voyageur en dehors des stations, 
oîi l'heure de son départ était pointée par un agent 
spécial. D'autres agents notaient, à la volée, les 
numéros des fiacres occupés qui passaient en cer- 
taines rues. Les Compagnies avaient aussi un con- 
trôle occulte : à toute personne qui, ayant arrêté 
une voiture sur la voie publique, — condition 
requise, — faisait part à un bureau interniédiaira 
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tlu temps qu'elle l'avait gardiîe, des lieux où elle J 
l'avait prise et quittée, il âtait alloué une rcductioa J 
de 1 fr. 23, par chaque heure et demie qu'elle avait J 
payée. L'ioterraédiaire transmottait ces r 
ments à la Compagnie et, si le travail s 
trouvait omis sur la feuille des cochers, il recevait, 
pour sa peine, une part de l'amende inHigée à ces 
derniers, laquelle variait de 23 à 60 francs. 

Désireux de se soustraire à cette surveillance, ua , 
certain nombre d'automédons otTrirent de payer à j 
forfait une somme lixe, supérieure de 1 fr, bO i 
la « moyenne » que faisaient ressortir, pour lo.j 
jour précédent, les indications de leurs camarades. 
Ceux-ci les imitèrent à leur tour ; co qui prouve 
qu'ils y avaient avantage, soit que les " fouilles » 
ne fussent pas toujours très sincères, soit que la 
liberté absolue permit de réaliser dos recettes plui 
fortes. Les patrons y trouvèrent aussi leur profll, 
parce que le système nouveau éliminait les p 
seux qui, assurés d'une paye modique, pouvaient! 
impunément s'immobiliser aux stations sans rieaiJ 
faire. L'importance de la recette dépend en effet de ! 
l'habileté du cocher, de son caractère, de son art 
de physionomiste à n faire la maraude » là où se 
rencontrent les clients. 

Aujourd'liui, le coclierest un sous-entrepreneur; 
il garde pour lui tout ce qui excède un prix de i 
location déterminé. Mais c'est justement sur ce 4 
prix que l'on ne s'entend pas, et c'est k son sujet 1 
qu'éclatent les grèves périodiques. AGn d'en fixer! 
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^H le montant, les patrons prennent pour base les con- 
^H ditions do la lemp^rrature, la saison, le mouveraenl 
^^B des lidlels, les arrivées des trains, lus Tètes, les 
^H courses, les i^vénements qui modifient la circulation. 
^H 11 ressort, pour l'année cnlibro, aux environs de 
^^1 IS francs, mais varie suivant les mois ; les meilleurs, 
^H pour les Compagnies, sont mai, juin et avril; 
^^ft octobre et juillet accusent de moindres hénéûces; 
^^B septembre et novembre sont tantAt en gain, tantôt 
^H on perte; janvier, février, mare et août donnent 
^^1 toujours un déficit. 

^^Ê M s'est produit, depuis dix ans, un phénomène 
^H singulier dans celle industrie : malgré la concur- 
^^Ê rence des moyens de transport en commun, de la 
^^Ê bicyclette, du téléphone et de l'automobile, le 
^V nombre des fiacres a augmenté de 20 p. 100. Il est 
^^ monté do9900 à 12500. Cependant la môme période 
a vu l'une des grandes Compagnies, propriétaire de 
1 500 voitures, l'Urbaine, mise en liquidation judi- 
ciaire et résignée, depuis plusieurs années, à laisser 
les cocbers fixer la moyenne à leur guise ; l'autre, 

»la Compagnie générale, réduite à suspendre ses dis- 
tnbutions de dividende. 
D'où vient que le bénéfice minime, — i fr. 50 par 
journée do voiture, — nécessaire à la prospérité 
des entreprises de ce genre, leur fasse aujourd'hui 
défaut? Le mouvement observé dans la plupart 
des commerces, auxquels la concentration des 
capitaux procure un élément de force et de succbs, 
se produlralt-il ici on sens contraire ? Les petits 
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loueurs sont-ils mieux placés pour se défondre ou 
gagnenl-ila davanlagi!? 

Les impôts <|ui pL'sent surla Compagnie générale 
dépassent 3 millions do francs, — 13 p. 100 da , 
ses recettes brutes, près du double des proDts 
qu'elle réalisait jusqu'àces dernières années, etquo 
les avantages consentis, bon gré mal gré, aux 
cochers ont fait évanouir ; — mais la plupart do ces 
charges sont supportées, au prorata de leur exploi- 
tation, par les petits patrons, par ceux qui condui- 
sent leur propre voiture. Ils ont de plus les frais de 
leur loyer, et les fourrages doivent leur revenir 
plus cher. Leur matériel est-il moins bon î L'usure 
et le renouvellement des trois chevaux et des deux 
voilures, ouverte et fermée, qui constituent a le lia- 
cre n, leur coûtent-ils moins des î> fr. 80 par jour 
que consacrent à cet objet les grosses Compagnies ? 
Chez le patron-ouvrier, Vintérêt du capital se con- 
fond souvent avec le salaire du travail : or, la 
plupart dos simples cochera estiment avoir perdu 
leurjournéc quand elle n'atteint pas 10 francs. 

Mais le métier est dur; il faut fitre dehors pen- 
dant 14 ou Ib heures par jour, et la nourriture, 
chez le traiteur, est onéreuse, pour ces gastronomes 
fort recherchés en général dans leur ordinaire, 
a Quand vous verrez un restaurant oii sont attabb's 
des cochers de fiacre, m'a dit lun d'eux, entrez-y 
avec confiance, vous Êtes sûr do bien dîner, » Cor- 
poration singuliîsre ; âpre au gain et portée au cou- 
ie, rude d'allures et souple par nécessité, jalouse 
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de son indépendance et changeant dix fois par jour 
de maître et do besogne ; au pas dans les avenues 
du Bois, au galop pour ne paa manquer le train, 
figée sous la pluie nocturne devant uuc façade illu- 
minée. Témoin involontaire de tant de choses, en 
marge de tant de deuils et de tant de fêtes, comment 
le cocher ne serail-il pas souvent de mauvaise 
humeur? 

Sa mauvaise humeur s'est un jour manifestée de 
façon tragique en la personne du sanguinaire CoUi- 
gnon. Contraint par la Préfecture de Police, sur la 
plainte d'un client, à rapporter à celui-ci la petite 
somme qu'il s'était indûment fait payer en plus du 
tarif, CoUignon se rendit chez son « bourgeois », 
l'argent dans une main et, dans l'autre, un revolver 
chargé de six coups, qu'il déchargea successivement 
sur lo plaignant, sa femmCj ses deux enfants et sa 
bonne, qui tous furent mortellement atteints. 

Ce quintuple assassinat valut à la mémoire sinistre 
de " CoUignon » une horreur demi-séculaire ; son 
nom demeura l'ultime injure qui pût ôire adressée 
à un cocher de fiacre. Dans le monde des cochers, 
Collignon ne fut pas jugé aussi sévërement. La leçon 
donnée par lui avait imprimé aux voyageurs une 
terreur salutaire. — « Voyez-vous, Monsieur, disait, 
en hochant la tête, un confrère indulgent qui avait 
connu le héros de ce drame, l'affaire est assez obs- 
cure : il y a eu des torts des deux côtés ! » 

Dans la correspondance du directeur de la Com- 
pagnie dos Petites Voilures se trouvent chaque jour 
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nombre de lettres de doléances, où des personnes 
délicates, de l'un et l'autre sexe, consignent les 
extraits du vocabulaire, ignoble ou simplement 
grossier, quoique pittoresque d'ailleurs, que des 
automédons, mal satisfaits de leur pourboire, ont , 
fait pleuvoir sur leur tête ou derrière leur dos : — 
« 11 m'a appelée... je n'ose dire comme, n Parfois ' 
ce sont des protestations contre les pi^ce9 fausses, 
glissées, en nombre excessif, dans la monnaie 
rendue du haut du sifege, par la nuit sombre ou 
sous la pluie, — fraude savamment organisée, 
puisque naguère on pouvait lire, sur la devanture 
d'une boutique du quartier de la Croix-Rouge, 
cette offi'e équivoque: h Pièces de monnaie, à l'usage 
de Messieurs les cocbers. )i — « Monsieur le Direc- 
teur, jem'étonne qu'une Compagnie qui se respecte 
garde à son service des cochers assez mallionnètes 
pour glisser à la clientèle de faux écus de cinq francs. 
C'est une bonté pour Paris et une indélicatesse con- 
tre laquelle je ne me contente pas de protester, mais 
dont je vous regarde comme responsable, décidé à 
vous rapporter moi-même la fausse monnaie dont 
il s'agit, etc. » Ainsi s'exprimait un bourgeois, jus- 
tement indigné. En continuant le dépouillement de 
son courrier, le directeur ouvrit une deuxième 
missive du môme signataire; elle était conçue en 
ces termes ; n Vous pouvez considérer ma lettre 
de ce matin comme non avenue ; j'ai trouvé moyen 
<le repasser la fausse pièce dont je vous parlais. » 
Le cocher n'est pas le seul qui veuille donner 
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dt}s lois au capital. A lui en imposer de trop dures, 
ne risque-t-il pas de lo voir faire grtve à son lourî 
La crise actuelle est toute financière, point indus- 
trielle, puisque les liacres ae multiplient encore. Il 
n'est niÉme pas à présumer qu'ils disparaissent 
jamais; ils satisfont d'autres besoins etoifrent d'au- 
tres commodités que le tramway. Paria et sa ban- 
lieue contiennent 3 millions d'habitants ; pour que 
les voitures de place puissent vivre, il suffit qu'elles 
fassent chacune une dizaine de a chargements u, 
avec des clients qui les prennent à l'beure ou à la 
course. 

Cette dernière, à 1 fr, 75 pourboire compris, est, 
dit-on, trop clxère ; nos ancêtres l'eussent trouvée 
bien bon marché. La mise en service, depuis deux 
ans, du compteur lioro-kilométrique apaisera- t-elle 
les conflits, fera-t-elle renaître la prospérité °>. 

Il est encore trop tôt pour le dire. Longtemps les 
parties en cause, patrons et cochers, s'étaient accu- 
sées mutuellement de mauvais vouloir envers le 
compteur, toujours promis et toujours éludé. Les 
uns et les autres s'en prenaient à l'administration 
municipale, qui exigeait des futurs compteurs tant 
de vertus et prétendait leur faire dire tant de 
choses, qu'aucun ne s'étiiit trouvé capable de répon- 
dre, — à bas prix, — à toutes les questions qu'on 
lui posait. 

A qui voyageait hors de France, il no semblait 
pas que le compteur fût indispensable à une capitale 
pour vivre heureuse. Si nous laissons de côté New- 
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York, où il n'oxisto pour ainsi dire pas de fiacres 
cl où la pias petite course se paie 5 francs, noua 
voyons qu'à Londres l'organisation est identique à 
ce qu'iUait la nôtre jusqu'à ces dernières années, 
Les hamsons et les cabs à quatre roues apparLicn^ 
nent à 3G00 loueurs, — contre 1423 à Paris, — 
dont 2 000 conduisent leur propre véhicule. Les 
autres cochers, au nombre de 11000, travaillent à 
la « moyenne » et paient, à peu prïis comme chez 
nous, 15 fr. 30, soit à de petits patrons, soit à 
quatre grandes Compagnies. Le prix des courses est 
de 1 fr. 23 pour 1600 mètres, avec augmentation 
de fr. 63 par 800 mètres. Et personne ne réclame 
de compteurs. 

Si l'on tenait à cet appareil, il ne paraissait pas 
non plus qu'il fût difficile de s'en procurer de fort 
simples et peu coûteux, puisque les voitures de 
Vienne et surtout de Berlin étaient munis de comp- 
teurs, dont le cadran indique au voyageur soit la 
distance parcourue, soitla somme dont il est rede- 
vable. Le chiffre initial de fr, 62 s'accroît, après 
le premier kilomètre, de 12 centimes par 200 mètres. 
Les Parisiens ne descendaient pas au-dessous de la 
« petite course » à 1 franc; encore était-elle facul- 
tative pour les aulomédons avec qui les femmes, les 
étrangers, les gens timides, hésitaient à entrer en 
négociations, crainte do voir leurs propositions iro- 
niquement accueillies. 

Depuis la mise en marche des nouveaux comp- 
teurs, l'abaissement à fr. 75 du prix des petites- 
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courses et leur augmentation graduelle, correspon- 
dant à une dépense de fr. 50 par kilomètre consti- 
tuent un avantage notable pour le client qui n'entend 
faire qu'un court trajet. Au contraire, le voyageur 
qui prend à F heure un fiacre muni de compteur, 
se trouve obligé de payer à la fois et pour le temps 
quand il s'arrête, et pour la distance quand il mar- 
che, et ce cumul onéreux finit par exiger de lui 
près du double de ce qu'eût coûté l'ancien tarif. Il 
est probable que la clientèle s'en apercevra et que 
les bénéfices des voitures à compteur en souffriront. 



IV 
Les Omnibus. 



Aucune voiture publique jusi^u'en 1S28. — Ce serait, disait-on, 
n trop embarrassant pour la circulation u. — M. Moreiu-CiiaBlon. 
— Dames-Blanches, TricfjcUs, Diiigenles, etc. — Les voitures 
luttent ensemble de vitesse. — 34 millions de voj'ageurs en 1K55, 
318 millions en 1900. — lOODQ agents dnnt ëOQD ouvriers. — 
S ISS omnibus et tramways. — Capital porte de 7 millions en 1 8SS 
k IdO millions en 1905 ; bénéHce tombé de 1 SOD 000 fmncs à l'ori-. 
Bine à 500 000 francs aujourd'hui.— 17 000 chevau:i; 500000 francs. 1 
de vente de fumier. — Apprentissage des cochera. — Receveurs- fl 
a conducteurs a encaissant 57 millions par fractions de 13 el 
centimes. — Inspection secr6(e. — « Au moins ma smur n'ira 
en omnibus 1 u — La clientèle. — n Est-ce une émeute? » 
« Minute, les numéros I u — Exploitation défectueuGO. — Abus ] 
des formalités et paperasseries. — Vitesse commerciale trop 
faible. — Crochets, bureaui, correspondance. ~ La municipa- 
lité. — Le remÉde serait facile. 



Los fiacres doivent marcher, — lliéoriquement, 

— à la vitesse maximum do 8 kilom!;trcs àl'lieure; 
un arrêté préfectoral, vieux d'une quarantaine i 
d'années, l'a ainsi réglé. Pratiquement, ils font 12 , 
et même 14 el 15 kilomètres à la course. C'est i 
peut-être môme leurprincipale raison d'être, depuis 
la mulliplicilé récente des transports à bon marché 
ot à itinéraire fixe, qui font en général ces huit 
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kiloniîïtrt's à l'heure et auxquels le public reproche 
d'aller trop iLMitonieol. 

Ce grief, fût-i! fondé, ne saurait faire oublier les 
services rendus, pendant la seconde moitié du 
xis" siècle, par la Compagnie des Omnibus, 
doyenne de ces entreprises. Jusqu'à 1828, si l'on 
excopie la tentative avortée du xvii" siècle, les Pari- 
siens n'eurent à leur disposition aucune voiture 
publique ; et l'on objectait sérieusement en 182i, 
à qui proposait d'en établir, n qu'il en résulterait 
un trop grand embarras pour la circulation ». 

Le préfet de la Seine, enfin, se laissa fléchir et 
autorisa l'introduction de 100 omnibus, répartis en 
18 lignes : d'où l'on peut inférer que les départs 
n'étaient pas fréquents. Il était interdît de placer 
H ni paquets, ni ballots, ni voyageurs » sur l'ini- 
périalede ces véhicules, rappelant par leurs formes 
les dilif^ences et divisés, comme elles, en trois 
compartiments, — coupé, intérieur et rotonde, — 
chacun de prix gradué. L'aftairo réussit, mais les 
bénéOces resttrent, faute do contrôle, aux mains 
des agents subalternes, et le fondateur, ruiné, se 
suicida. Son privilège fut repris et exploité par 
M. Moreau-Chaslon, plus tard président de la Com- 
pagnie actuelle, dont le succës Ht éclore aussitôt 
nombre do concurrences : Dames-Blanches, Tri- 
cyles, Orléanaises, Diligentes, Joséphines, Écoa- 
Baises, Sylphides, etc. 

La liberté dont elles jouissaient les porta à lutter 
ensemble de vitesse, sur les voies les plus fréquen- 
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lues. Ces courses dangereuses furent iiilerdileB, 
par mesure do sécurité; mais les survivantes, sans 
rivales sur leurs parcours, virent se créer à côlé 
d'elles de nouvullea lignes, dotées de véhicules 
tous différents, jusc]u'à ce qu'en 18SS , après plu- 
sieurs tentatives infructueuses, les sociétés exis- 
tantes eussent réussi à so fusionner, avec l'appro- 
bation du gouvernement, qui leur conféra le mono- 
pole de circulation et de stationnement dans la 
capitale. Sur les 400 voilures, alors mises on com- 
mun, les Omnibus, qui donnîjront leur nom à la 
collectivité, on roprésenlaieut le tiers; les deux 
autres tiers se partageaient entre neuf entreprises, 
d'inégale importance, Favorites et Parisiennes, 
Citadines et Batignotlaises, ayant de BO à 7 voi- 
lures. 

Pour son premier exercice, la « Gompagniu 
générale n transporta 34 millions de voyageurs : en 
1861, elle en transportait 81 millions; 122 million» 
en 1873, 201 millions en 1882, et 318 millions en 
1900. La moitié seulement de ce chiffre appartient 
aux a Omnîhus » proprement dits; l'autre moitié 
vient des tramways, à traction animale ou mécani- ■ 
que, doni je parlerai plus loin. En effet, depuis son 
demi-siîîclc d'existence, tout a changé dans cette 
industrie, sauf son ancien titre; mais tout n'a pas 
changé dans la môme proportion que le IraGc, qui, 
de 1855 à nos jours, a presque décuplé. 

Le personnel a seulement quadruplé : de 2400 \ 
& 10 000 agents de toute sorte; le matériel n'aguJjre 
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fait que quintupler : de 400 à 2122 voitures; lo 
cnTÎtal enga{j6 est vingt fois plus fort (parce que 
li!j automotrices actuelles n'ont rien de coinraun 
avec les types d'autrefois) : de 7 millions et demi 
il est passé à )S0 millions. Les impôts, droits et 
redovauces payés sous diverses formes, tant à 
l'État qu'à la Ville, sont liuîl fois et demie plus 
élevés : de 713 000 francs à 5863000 francs. Il n'y 
a que le bénéQce net qui ait décru ; il est tomb<J au 
tiers (le ce qu'il était à l'origine : de 1 470 000 à 
539000 francs. Aussi les actionnaires, comme ceu-t 
des Petites Voilures, n'ont-ils touché l'an dernier 
aucun dividende. Le contraste est piquant; il fait 
réfléchir. 

Le personnel apparent des omnibus, cochers, 
conducteurs et contrôleurs, ne constitue pas la 
moitié de l'effectif réel. Les usines, les dépôts, l'en- 
tretien des voies, occupent près de 6000 indivi- 
dus. La compagnie fabrique elle-môme tout ce qui 
lui est nécessaire ; grâce à ce système, un omni- 
bus de 30 places ne lui revient pas à plus de 
4 000 fraiics. Chaque année elle répare iS 000 roues 
et en réforme un millier de vieilles. C'est dire qu'il 
n'est pas de voilure qui n'aille plusieurs fois par an 
aux ateliers. Les simples cadrans, qui sonnent et 
comptent les voyageurs, occasionnent une dépense 
annuelle de 60000 francs. 

Le cheval d'omnibus, de 100 francs plus cher 
que le cheval de Caere, comme achat, coûte pres- 
que moitié plus à nourrir, — 1 fr. 75 au Heu de 
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1 fr. 20 par jour, ^quoiquo sa ralion, danslaquelle I 

la initiasse a récemment éLé expérimentée, soit 
l'objet (l'une eonslaate sollicitude ea vue do réaliser 
des économies. Dans ces écuries de iVOOO che- 
vaux, où la vente seule des fumiers se chiffre par 
300 000 francs, une différence d'un centime est de 
grande conséquence. La distance quotidiennement ] 
parcourue par chaque attelage, — un seul voyage , 
aller et retour, soit IS h iG kilomètres, — est trois 
fois moindre que celle des hôtes de flacre. Aussi 
leur usure est-elle moins rapide : ils servent en 
moyenne six ans et demi aux tramways et cinq ans 
aux omnibus, où la traction est plus rude et le : 
coup de collier plus fréquent ; bien qu'uQ frein Irbs 
puissant, constitué par une corde qui s'enroule ■ 
autour du moyeu, atténue les brusques arrSts. 

La Compagnie a toujours quelques centaines 
d'animaux employés temporairement aux champs : 
le labour est pour eux un repos. Sauf cette villé- 
giature, le cheval d'omnibus ne change jamais de 
ligne; cela lui couperait l'appétit. Il connaît sa , 
ligne; môme avec un cocher ivre et incapalile c" 
tenir ses guides, il sait tourner là où il faut et s'a 
rète aux bureaux de lui-même. 

Dans les voies honteusement étroites du centre, 
que nos édiles devraient songer à élargir, dans j 
ces rues du Bac ou do Richelieu, par où le grand | 
courant d'air parisien va d'une rive à l'autre de la 
Seine, ces lourds véhicules, roulant à toute vit 
tiaent avec une adresBo extrême du petit eapac^ 
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^^Ê laissé libre, au milieu de la chaussée, par les ran- 
^^Ê gée» do voilures qui borâcnl le trottoir. Une prime 
^^t spéciale est donnée aux cochers r|ui n'ont pas eu 
^^M d'accident, pendant le mois ou le trimestre. Tous 
^^B doivent, au reste, à la fin de l'apprentissage, subir 
^^Ê plusieurs épreuves délicates : avant d'être admis à 
^^P conduire au dehors, on les fait promener dans la 
^^K cour des dépôts, où se trouvent exprès amoncelés 
^^B dea obstacles de dilTérentes natures. Lt^s tramways 
^^V à chevaux, n'ayant de roues à boudin que d'un 
^^P seul câté, sont, paraîl-il, aussi difOciles k mener 
^^1 que les omnibus ; au lieu do bien ménager son pas- 
^^1 sage, il faut prendre garde de dérailler. 
^^M Un syndicat d'employés a vitupéré la Compa- 

^^^ gnie sur ce qu'elle recrutait surtout son personne! 
^^P en province ; les demandes des postulants, quelle 
que soit leur provenance, se comptent en tout cas 
par milliers. Des receveurs chargés d'opérer, par 
fractions do 15 et 30 centimes, uue recette de 

IB7 millions, la première qualité requise est la pro- 
bité. Les fraudes sont fort rares. Un corps d'ins- 
pection secrète, qui coûte 86 000 francs par an, est 
chargé de les découvrir. Tantôt ces conlrôleors 
occultes, cheminant au long des rues, prêtent l'o- 
reille à la sonnerie des voyageurs qui monleatj 
tantôt, nonchalamment installés sur les banquettes 
de l'omnibus en marche, ils suivent de l'œil les 

I agissements du conducteur, soupçonné de « dis- 
tractions » trop fréquentes. 
La comparaison du rendement moyen des voî- 
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tures d'une même ligne dL'cèlo assez vile les indé- 
licatesses : omission volontaire dans l'usage du 
cadran indicatif; emploi de fausses clefs pour 
tourner ce cadran en sens inverse, avant le dernier 
bureau, afin de réduire le chiflfre des voyageurs 
inscrits ; surcharges, à l'aide de poinçons simulés, 
sur les feuilles où se défalquent les correspon- 
dances; ces ruses malhonnêtes ne sont pas très 
longues à découvrir. 

La Compagnie est garantie contre tout préju- 
dice de la part de ses agents, responsables de leur^ 
recettes, mais ceux-ci, dans leur encaissement 
bâlif, sont sujets à des pertes minimes, qui ris- 
queraient, en se répétant, de rogner leurs salaires, 
Il se trouve, parmi les voyageurs, des âmes géné- 
reuses pour gratifier les conducteurs de légers 
pourboires; il se trouve aussi des êtres assez vils 
pour profiter de leurs erreurs. 

Un observateur misanthrope s'est plu à faire 
maintes fois l'expérience de cette ignominie, au 
temps des anciens omnibus, où les voyageurs se 
passaient leur argent et se repassaient leur mon- 
naie les uns aux autres. Assis à mi-distance entre 
le marchepied et le fond de la voiture, au voisin 
qui lui avait confié une pièce de fr. 50 pour payer 
sa place, il rendait fr. 30 de gros sous, au lieu 
des fr. 20 qui lui revenaient, en y ajoutant, sans 
être vu, l'r. iO de sa poche. Il était, paraît-il, 
très rare que le destinataire signalât cette méprise, 
u'il devait croire imputable au conducteur. Le 
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plus aouveul, îU'appropriaiL Itis deux sous, rendus 
CD trop, sans mot dire. 

Dans les Faux Bonshommes de Théodore Bar- 
riJu'P, lu fille aînée d'uo agent de change, qui pré- 
tendait épouser, contre le gré de sa famille, un 
artiste sans fortune dont elle était amoureuse, 
cMe enfin aux représentations do son entourage, 
et sa cadette, moins romanesque, s'écrie, triom- 
phante, en apprenant la rupture de ce mariage : 
Au moins, ma sœur n'ira pas en omnibus ! » 
Naturelle en 48G8, oùc'tStailuae sorlodo déchéance, 
une humiliation intime, en certains milieux, que 
: d'aller en omnibus » celte exclamation n'aurait 
plus de sens aujourd'hui, où des duchesses et des 
arclii- millionnaires coudoient, sur les coussins 
démocratiques des tramways, des clercs d'huissier 
et des cuisinières, tandis qu'on voit souvent des 
maçons revenir de leur journée en fiacre. 

Les mœurs ont changé, et aussi les omnibus, 
plus vastes, plus propres, chaulTés, munis de plates- 
formes et d'escaliers praticables pour accéder à 
I" leurs impériales, — lesquelles sont couvertes et, sur 

les tramways, abritées, — toutes différentes de 
celles d'il y a vingt ans, réservées aux seuls indi- 
vidus mâles et agiles, capables d'y grimper et d'en 
dévaler par une gymnastique de singes. 
Et pourtant l'exploitation de nos omnibus étaîl 
hier, est encore, sur certains points, très défec- 
tueuse. Nos fils la jugeront grotesque et barbare. 
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fraîchement débarqué, à l'aspect d'un attroupe- 
raeut liouitsux, se ruant, le dimanche, sur ia voi- 
lure qui stalionoc devant un bureau? Est-ce une 
émeute? — Non, répond le Parisien, ces gens 
attendentromnibus. » A peine a-t-ii stoppé, que les 
voyageurs, déambulant avec patience ou rivés au 
sol comme des bornes kilométi'iqucs, se forment 
derrière lui en colonne serrée et frémissante. 

Cette masse liumainc, où chacun agite un bout 
de carton indicatif de son numéro, est uniquement 
occupée de monter dans ce véhicule qu'elle espère 
devoir être sien. Elle y met toute la passion, toute 
la force de volonté et d'énergie dont elle est capable. 
Le conducteur, impassible devant cette bouscu- 
lade, étudie sa feuille ou, debout sur sa plate-forme, 
comme un homme prêt à repousser un sifcge fait 
par des forces supérieures et décidé à vendie cht- 
remeut sa vie, s'oppose à l'envaiiissement. « Minute, 
minute, les numéros! » Et les plaisanteries, les 
quolibets, de pleuvoir sur ce malheureux; chacun 
forraulaut son exaspération de manières diffé- 
reutes. ii Si j'étais conseiller municipal, ce que je 
le ferais danser le monopole ! — Attendez, le con- 
trôleur va venir, je no peux pas vous laisser monter 
avant, a 

Le couti'ôleur arrive enfin, se fraie un passage à 
travers la cohue compacte, pour aborder la plate- 
forme. Orgueilleusement il s'y carre, et promîjno 
son regard sur la foule avec satisfaction. Cette 
foolc est à lui, ce sont des « administrés » ; il est 
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fonctionnaire en face du peuple. Suivant 8on tera- 
péramenl, il souritd'un air dédaigneux ou paterne, 
comme s'il allait donner une bénédiction. » Com- 
mencez, appelé;: les numéros. — Bien ; où en êtes- 
V0U3 resté? interroge le conducteur. Y a-t-il des 
numéros avant le 21)4 V « Ce cliilïre n'cat pas plu- 
tôt proféré, que surgissent de toutes parts des 
réclamations, des hurlements. Une tempête éclate; 
vingt numéros sont criés sur tous les tons. Le con- 
ducteur gesticule, essaie de dominer le bruît. 
X Silence, on n'entend rien 1 162. — Non, 150, j'ai 
le 150, — Oli! là, là, il y a longtemps qu'il est 

ssé ! — Allons donc I — "Ne poussez pas ! — 
Taisez-vous donc! — Plus haut! » Le conducteur 
e croise les hras, fait comprendre qu'on ne mon- 
tera pas avant que le calme soit rétabli. « Ne vous 
gênez pas, je ne suis pas pressé. — Commencez 
au 180, dit un Monsieur décoré, d'une voix auto- 
ritaire. — Pourquoi Monsieur veut-il m'empêcher 
de monter? — Commencez par le numéro que 
vousvoudrez. — Eh bien ! tonnerre de Dieu, appelez 
donc les numéros, conducteur. — - Appelez le 140, 
dit le contrôleur, impérativement, ii 

Tout à coup la voiture s'ébranle, pour aller occu- 
per la place de la précédente, qui s'est mise en route. 
Affreuse mêlée, dans l'empressement de la foule 
à la suivre par bonds rapides, pour ne pas perdre 
sa position ou, au besoin, pour l'améliorer. Des 
familles, bien groupées tout à l'heure, sont mainte- 
nant séparées et se dépensent en ellbrls pour se 
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Faites place. Madame, vous n'avez que 
i 193, et moi, j'ai le 170. — A quoi sert d'en- 
combrer? » Ceux qui ont des numéros assez bas 
pour partir donnent tort au dernier interlocuteur. 
Les autres, sûrs d'aLlendre le prochain omnibus, 
s'amusent de la scfenc ; diversion agréable, niaise 
et gaie. Le contrôleur recueille les correspondances, 
en haut, en bas, fait sonner tous les voyageurs, 
vérifie le marqueur, vise la feuille, fait arborer le 
« complet », et s'élance, aussitôt suivi de la foule, 
à l'assaut d'une autre voiture. 

Nous sommes ici perdus, noyés, sous un attirail 
de visas, de timbre, de papiers, de carions à pro- 
mener. Quelle perfection de formalités pour s'as- 
seoir sur ces bancs et faire deux kilomttresl Autant 
prendre un billet pour Marseille ; et, de fait, il faut 
moins do complications pour monter dans le rapide, 
de Marseille que dans beaucoup d'omnibus. Eti 
combien lentement s'accomplit ce court trajet tf 
Chevaux, employés et clientèle agissent commd 
s'ils avaient devant eux l'éternité ; c'est la diligend 
inlra mieros : la somnolence s'empare des voyaiV 
geurs; leurs paupières s'abaissent, se séparent, sflg 
rejoignent encore ; leurs têtes dodelinent toute» 
ensemble sous l'inlluence des cahots; plusieurn 
s'affalent en des attitudes comiques et lasses. 

Un omnibus ne devrait jamais Être « complet x 
que d'une fa<;on tout exceptionnelle. A moins que 
l'on ne soil conseiller municipal et, comme tel, auto- 
risé à monter « en surcharge », par décision du 
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préfet de police, un omnibus complpt, c'est un 
omniltus qui n'existe pas, pour In piéton qui veut 
s'en servir. En vaiu celui-ci, apr^s une course auda- 
cieuse dans la boue, se juclic-t-il, essoufflé, sur le 
marchepied, une voix séviïre prononce le fatal : 

Complet partout h, qui l'oblige à redescendre. S'y 
^fuse-t-il, deux agents, requis à cet effet, l'appré- 
henderont et le conduiront au poste. Et si la Com- 
pagnie fermait les yeux et prenail plus de voyageurs 
que la voiture n'est censée en contenir, la régie des 
contributions indirectes lui dresserait à elle-même 
un procE-s- verbal. 

Un pareil système est simplement ridicule. Lors- 
que, sur une moitié de leur parcours, durant un 
tiers de la journée, certaines lignes régulièrement 
hondées repoussaient tout client qui ee présentait, 
— témoin l' « Hôtol-de-Ville-Porte-Maillot », jusqu'à 
i'avi;nement du Métropolitain, - — c'est comme si 
l'on avait décidé que le service de cette ligne serait 
suspendu de telle k telle heure dans telle ou telle 
direction. 

A quoi l'on répond que les transporta à Paris 
sont trop onéreux pour permettre de marcher autre- 
ment qu'à voitures pleines; que certaines lignes 
mêmes pourraient ôtre perpétuellement complètes 
et néanmoins peu rémunératrices, si les voyageurs 
ne so renouvelaient pas plusieurs fois durant le 
trajet; que la faute de cet état de cJioses incombe 
au Conseil municipal, qui tient la Compagnie 
comme un enfant dans des langes; qu'elle est 
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impuissante devant des édiles aussi incompétontg . 
qu'exigeants, qui en arrivent à l'administrer eux- ' 
raOmeg, par-dessus la t6te de son directeur, 
encourir aucune responsabilité. 

Or, il est clair, pour un observateur sans parti 
pris, que la Compagnie des Omnibus est trfes Fondée 
à se plaindre du Conseil municipal, cl que la popu- 
lation n'est pas moins en droit de critiquer la non- 
chalance routinière delà Compagnie des Omnibus, 
autant que l'entêtement étroit des pouvoirs publics. 
Il apparaît : que beaucoup de tracés anciens, tra- 
ditionnellement conservés, sont très mal conçus; 
que la vitesse commerciale, — c'est-à-dire la lon- 
gueur du parcours divisée par sa durée, — est 
abusivement réduite ; et que l'exploitation est beau- 
coup trop chère pour la Compagnie, sans être 
avantageuse pour le public, parce qu'elle manque 
lotaleraenl d'élasticité. Cependant rien ne serait 
plus aisé que de remédier à ces multiples défauts. 

L'idéal des transports en commun ne doit pas Être 
de déposer exactement les citoyens devant leur 
porto et, lorsqu'on l'oblige à articuler ses lignes de 
manière à desservir le plus de voies possible, la 
Compagnie pourrait répondre, comme ce conduc- 
teur à une dame qui lui jetait négligemment cet 
ordre : « Vous m'arrâlerez telle rue, tel numéro. — 
Et h quel étage, Madame? n II convient que chaque 
omnibus aille directement d'un point terminus à 
l'autre, par le plus courl chemin, sans aucune 
inQexion. 
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Tous les écarts, tous les crochets sont du temps 
^crdu pour le voyageur, et aussi pour la Com- 
pagnie, qui le promène à ses frais, inutilement. La 
moitié des omnibus actuels font l'école buisson- 
nière, comme soucieux de se montrer dans un plus 
grand nombre de rues ; ils zigzaguent en quête de 
bureaux, où ils s'amassent, se gênent, s'attendent 
et s'éternisent. On gagnerait près du tiers de la 
durée du trajet, en supprimant à la fois ces arrfits 
et les détours qu'ils motivent. La Compagnie éco- 
^^^ nomiserail en ouLre une bonne part des deux mil- 
^^M lions que lui coûtent la solde de ses contrôleurs et 
^^B-la location de ses bureaux, qui ne servent nullement 
^^" à abriter les voyageurs, puisque ceux-ci se tiennent 
généralement sur le trottoir. 

Elle pourrait à son choix supprimer, comme elle 
le projette aujourd'liuj, ses « correspondances », 
— Londres et Berlin n'en ont pas, — ou les main- 
tenir en les simplifiant, sur le modèle de plusieurs 
villes étrangères : à New-York, on délivre indéfini- 
ment la correspondance à tout voyageur qui la 
désire, et, comme les « cars » marchent nuit et 
ta jour, sans interruption, un gentleman moyennant 
Iles 25 centimes du prix: initial de sa place, peut, 
[ comme le Juif Errant, marcher gratis jusqu'à sa 
I mort, à la condition de descendre à certains coins 
I de rues pour changer de « car » et de ne pas s'éloi- 
I gner. 

A Paris, l'usage, l'octroi, la comptabilité de ces 
llîckets, qui coûtent 113 000 francs à établir, sont 
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traités avec une bureaucratie savanle, d'abord entre 
le public et les Compagnies, puis entre les Com- 
pagnies elles-mêmea. Omnibus, Tramways-Nord et 
Sud additionnent cbacun ceux qu'ils ont reçus et se 
les repassent, les premiers pour 16 centimes, les 
seconds pour 14 centimes; échange qui procure 
aux omnibus un bénéflcc de 150 000 francs. Un 
quart environ des voyageurs d'intérieurs usent de 
la correspondance, qui, pour eux seuls, est gra- 
tuite. Ceux de l'impériale, représentant à peu près 
50 p. iOO de la clientEile, n'ont guère d'avantage à 
la payer. Do sorte que sa suppression ou son main- 
tien n'offre d'inlérôl que pour un huitième seule- 
ment du total des personnes transportées. 

La Compagnie avait remarqué que, sur les 
iO millions de correspondances, un certain nombre 
étaient utilisées par des personnes qui proûtaient 
du changement de voitures pour faire à pied une 
course ou une visite dans le voisinage du bureau, 
avant de prendre place dans un nouvel omnibus ; 
ou qui môme, leur affaire terminée, se faisaient 
rapatrier, par uue ligne à peu pri^s parallèle à la 
première, vers un quartier voisin de leur point de 
départ. Elle a, pour déjouer ce qu'elle estimait, — 
à tort ou à raison, — une fraude à son préjudice, 
multiplié les formalités en timbrant soigneusement, 
sur les tickets, l'heure approximative de leur émis- 
sion. Peut-être eût-il été plus adroit de faire tout 
le contraire et d'assimiler la correspondance à un 
billet de retour facultatif. Mais cette administration. 
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[: 
en poursuivant une tolérance qui lui semblait dimi- 
nuer ses receltes, ne s'était pas aperçue, jusqu'ici, 
que ses inEérëts souiTraionl bien davantage de la 
perte infligée par co mécanisme vieilli, tel qu'il est 
pratiqué dans notre capitale : personnel excessif, 
kilom&Lres inutiles, heures perdues. 
Le coùl exagéré de l'exploitation, provenant du 
défaut de plasticité, n'est pas uniquemenl imputable 
à la Compagnie, parce qu'en face d'elle se dressait 
une municipalité rigide, talonnée par des corps élus, 
dénués d'intelligence commerciale. Mais aujour- 
d'hui, menacée de ruine par son « monopole » qui 
n'est plus qu'un mot, elle serait sans excuse de ne 
pas prendre ses coudées franches, comme un indus- 
triel indépendant, en bravant les foudres officielles. 
Lorsque le public se plaint de ne pas trouver de 
place, la Compagnie répond que, sur 97 lignes en 
service, 61 seulement sont en gain el 36 en perte. 
^^ Les premières rapportent de 1 million de francs pour 
^^L « Madeleine-Bastille », ou de 793 000 francs pour 
^^P n Bastille-Porte-Clignancourt », à 14 000 francs 
^^ pour « Belleville-Louvre », ou même à 6 000 francs 
pour Square-Montbolon-Rue delaTombe-Issoire, » 
Leur bénéfice doit compenser le déficit des secondes, 

*qui coûtent de 3 et 4 000 francs par an, comme 
(t Vîiugirard-Bourso », jusqu'à 300 000 francs 
comme « Louvre-Vincennes », Mais ce calcul de 
gains et de pertes suppose une dépense journaliferc 
moyenne de 100 francs par omnibus, qui serait 
. facile k réduire sous un régime do liberté. Il est des 
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lignes, bondées le dimanche, qui ne font rien 
durant la semaine, et réciproquement, La Com- 
pagnie ne peut, dit-elle, obtenir de les déplacer; 
elle n'a qu'à le faire de son autorité propre. 

Partie de ses voilures circulent dix-huit heures, 
partie douze heures ; mais bien que, le soir, la cir- 
culation parisienne soitmaintenant beaucoup moins 
intense (]u'autrefois, il n'est pas de ligne dont lo 
dernier départ ait lieu, du centre pour la périphérie, 
avant minuit moins un quart. Cette uniformité n'a 
rien de nécessaire ; tels omnibus ne devraient mar- 
cher que plusieurs heures par jour, 

La quasi-uniformité des types est aussi peu rai- 
sonnable : de grandes cités ont, pour certaines 
directions, de modestes véhicules à un cheval, sans 
conducteur, qui suffisent à un faible trafic et vivent 
là où l'on perdrait de l'argent avec un autre maté- 
riel, La Compagnie possède aussi le petit tramway 
d' it Auteuil-Saint-Sulpice » , attelé d'un unique 
quadrupède, qui part toutes les cinq minutes et 
gagne 32 000 francs. Que ne dévcloppc-t-elle ce 
modèle ? 

Enfin, comme l'affluence sera toujours plus 
grande à certaines heures qu'à d'autres, il faut que 
les omnibus soient élastiques, que chacun puisse 
contenir deux ou trois fois plus de voyageurs aux 
moments de presse que dans le reste de la journée ; 
pour cela, il suffit que leur plate-forme, couverte et 
close, soit triple de ce qu'elle est présentement, 
^^dis que l'on diminuera d'autant les places assises. 
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Et il faut aussi que Teffectif des voyageurs debout 
ne soit limité que par la nature des choses, c'est-à- 
dire par défaut absolu d'espace et non par « ordon- 
nance de Monsieur le Maire. » Ainsi fait-on à 
Bruxelles, à Vienne et à New- York. 

Ce sont là, pour les omnibus, de faciles progrès 
à réaliser, auprès de ceux qui ont été déjà accom- 
plis, et par eux et par leurs rivaux. L'aspect de nos 
rues est changé depuis vingt ans, — en beau ou en 
laid, il n'importe, — mais si profondément, que 
nous pouvons répéter, à plus juste titre que nos 
pères, le vieux proverbe du xvi® siècle : « Ne se faut 
point étonner que Ton ne voie sa tête à bas ses 
pieds ! » 



liCB tram'ways à, chevaux et à. vapeur. 



Voitures sur raila. — Le n chemin du for américain », ÎDaugurâ 
& New-York par un Françaia. — Le veta de l'impératrice. — Lea 
r&ila sont jugés dangei^ux en laSS dans les rues de Paris. — 
300 kilomètres de trutnways en 1874. — Place au carrosse du 
peuple. — La voyageur da l'ancien omnibus s'iipanoult. — On 
chcrcbo en 1SS9 des moteurs mécaniques. — NeuF villes de pro- 
vinces, avant Paris, ont des tramways à vapeur. — Moteurs k 
gaz, à ammoniaque, li acide carbonique. — Le [uniunlaire de 
Belleville. — Les cibles métalliques, — Les derniers modèles des 
nutomotricoa sans foyer ; Serpolletet Rowan. — Le « silencieux u ; 
la vapeur n chicanée s. — Tramways à air comprimé : i40 kilos 
d'air mis eu bouteilles. — Un cube de 135 niËtres d'air sous la 
bonquelle. — L'air accroît sa force en a barbotant u dans l'eau 
chaude. — 50 chevaui-vapour pour lo Iramway avec voiture 
d'altolage. 



Bien que lea tramways soient de quarante ans 
plus jeunes que les omnibus, la Compagnie qui 
exploite actuellement ces derniers n'existait pas 
encore lorsque fut concédée, à Paris (1833), la pro- 
mièru ligne de voitures sur rails. L'idée nous venait 
de New-Vork, apportée par un Français, M. Lou- 
bat, qui l'avait appliquée d'abord avec succès aujt 
États-Uuis. Aussi le nouveau mode de traction 
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fut-il baptisé « clicnilii de fer américain » : le mot 

■ de '( tramway u, — voie à rail plat, — emprunté 
1 aux houillferes auglaises et inusité eu Amérique, 

devait être adopté que plus lard sur notre cottl 
nent. 

Ce rail urbain était le mSmo qu'aujourd'hui, en 
ornière, non en saillie, afin de ne pas gônerla cir- 
culation des autres voitures. Craignit-on néan- 
moins qu'il n'y fît obstacle î La légende veut que 
l'impiîratrice Eugénie ait mis son vélo à la pose des 
rails le long des Tuileries, parce que la terrasse 
du bord de l'eau, réservée à la famille du chef de 
l'État, eut perdu tout caractère privé vis-k-vis de 
ces impériales de voitures, chargées de voyageurs. 
L'administration de l'époque estimait aussi cette 
voie ferrée fort dangereuse « au débouché des ponts 
et dans le faubourg Saint-Antoine 

Toujours est-il qu'au lieu du parcours primiti' 
ment convenu, de Sèvres h. Vinoennea, l'eatrepi 
neur, après avoir établi sa ligne dans Paris, depuis 
le Point-du-Jour jusqu'à la place de la Concorde, 
se vit refuser l'autorisation d'aller plus loin. Pen- 
dant vingt ans les voitures de 1' « Américain », 
soulevées sur des crics au coin des Champs-Ely- 
sées, échangèrent leurs roues à boudin contre des 

■ roues ordinaires. Cetransbordementccssa en 1874, 
lorsque chacun demeura persuadé que l'inti-oduc- 
tioa de rails, assez appréciés déjà en maintes capi- 
tales, oilrail plus d'avantages que de périls. 

Trois cents kilomètres de ces barres de fer s'in- 
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cruBltrent et s'allongèrent, eu quelques années, sur 
nos chaussées de Paris et do la banlieue- Ces der- 
niîsres appartenaient presque toutes à deux sociétés 
nouvelles ; celles des tramways Nord et Sud. La 
Compagnie des Omnibus, pleine de méfiance à 
l'égard des profits que l'on pouvait allendre des 
localités suburbaines, instruite d'ailleurs par la 
ligne « Sèvres- Concorde », qui n'avait jamais 
donné que des déficits, se réserva, en vertu de son 
monopole, les meilleurs parcours tiitra muros et 
abandonna les environs à ses hardies cadettes, qui 
s'acheminèrent doucement vers la faillite, non sans 
déployer une louable ingéniosité dans les modes 
de leur traction et le type de leurs voitures. 

Grâce à l'aiguillon de la concurrence, sur tous 
les réseaux celles-ci furent alors transformées et 
le voyageui" a'épanouit. Au lieu de se frayer un 
passage à la force du jarret, parmi les jambes entre- 
croisées des premiers occupants, il atteignit sa 
place sans effort dans des véhicules élargis. Habi- 
tué à sentir, sur sa banquette, ses coudes et ses 
genoux fortement comprimés par les genoux d'en 
face et par les coudes d'à côté, tandis qu'il roulait, 
rudement secoué sur les pavés inégaux, assourdi 
par la vibration des vitres et par le tonnerre des 
roues, il éprouva un bien-être délicieux à placer 
et déplacer ses pieds devant lui h sa guise, sans 
heurter personne, sans risquer d'être mal jugé par 
ses voisines ; à se sentir aussi glisser presque en 
silence, sans cahots et avec moins d'arrêts, parce 
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qu'une ordonnance préfectorale ordonnait à toute 
voilure de se garer devant le tramway, le carrosse 
du peuple ; comme le populaire d'autrefois se collait 
aux auvents des boutiques pour laisser passer le 
carrosse du roi ou des grands. 

Cette satisfaction fut de peu de durée; le voya- 
geur trouvait qu'il n'allait pas assez vite et, vers 
1889, l'on soag;ea à substituer aux chevaux des 
moteurs mécaniques. Les essais tentés, dix ans 
auparavant, par les Tramways JNord n'avaient pas 
réussi ; on les reprit un peu partout à la fois. Les 
autres pays nous donnaient l'exemple, et la pro- 
vince m6me devançait Paris i neuf départements 
avaient des tramways à vapeur ; Marseille, Lyon, 
Havre , Clermond-Ferraod, Angers , Dijon, 
Rouen, etc., en étaient dotés, tandis qu'il n'en 
existait aucun dans le département de la Seine. 

Notre capitale s'est rattrapée depuis ; presque 
tous les systèmes y sont aujourd'hui représentés, 
appUquant à la locomotion, qui l'air comprimé, qui 
la vapeur, qui l'électricité, suivant les convenances 
parliculifcrcs de chaque entreprise et suivant les 
parcours à effectuer. Car la même compagnie 
emploie, selon ses lignes, l'une ou l'autre de ces 
forces diverses, selon qu'elle la juge mieux appro- 
priée ou plus économique. Le génie inventif do 
nos contemporains utilise à l'étranger, sur une 
échelle moindre, d'autres sources d'énergie, — 
l'acide carbonique, l'ammoniaque, le gaz, — et 
d'autres procédés do traction, les câbles métal- 
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liques par exemple, dont Paris possède un échan- 
Ullonuni<iue : le funiculaire de Belleville. Son ins- 
tallation revint à 600 000 francs par kiloniMre. Le 
coûtélev<;de ces frais do premier établissemenl n'est 
pas compensé par le bon marché et la commodité 
de l'exploitation : à New-York, dans Broadway, oji 
les « cars », qui se succèdent à 80 ou 100 mfctres 
d'intervalle, étaient entraînés par ces invisibles 
fils remorqueurs, qu'une griffe saisissait ou lâchait 
suivant que le conducteur voulait marcher ou stop- 
per, l'administration a, depuis quelques années, 
remplacé ce halage souterrain par une canalisation 
électrique. 

A Paris, la vapeur actionne encore plusieurs 
lignes de tramways, mais son usage tend de plus en 
plus à se restreindre. Quoique des machines nou- 
velles, — locomotives sans foyer, automotrices 
Serpollet, Rowan ou Purrey, — aient réussi à la 
produire, à la doser, à la discipliner, à la masquer 
surtout, assez discrbtement pour ne pas transfor- 
mer la ville entière en une immense gare de che- 
min de fer, la Compagnie des Omnibus est presque 
seule à lui conserver sa faveur. 

Le plus récent modèle, est une voiture de 48 pla- 
ces, pesant 9700 kilos vide et 13000 kilos pleine, 
plus légère d'un tiers que les types correspondants 
à air comprimé ou à accumulateurs électriques 
dont le poids, lorsque les voyageurs y sont au 
complet, atteint 19000 kilos. Sur la plate-forme 
d'avant sont placés la chaudière et son foyer, ali- 
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mente par du coko, qui descend automatiquement 
d'une trémie placée sur le côté ; sous les banquettes 
d'intérieur sont les réservoirs d'eau, dont les 
500 litres suffisent pour la journée ; sur le toit de 
l'impériale se trouve le condenseur, où la vapeur, 
apr!?s avoir fait son effort, retourne se transformer 
en liquide. Quant aux appareils moteurs, ils sont 
logés BOUS le truck. 

Ce n'était pas tout de dissimuler, en les répartis- 
sant de-ci, de-là, les organes et les provisions qui 
représentent, en miniature, une locomotive et son 
tender; il fallait que le tout manœuvrât sans 
tapage. Sous les pieds des voyageurs opfcre lo 
« Silencieux » chargé de faire taire la vapeur. 
C'est un gros cylindre en tôle, à l'intérieur duquel 
elle arrive, « chicauéo », disent les leclmlciens, 
par de petits trous percés dans le tuyau d'échap- 
pement. Elle s'y met à l'aise et se rend par là sans 
bruit à la clieminéo. Le générateur tubulaire est 
garni d'une enveloppe d'amiante, qui protège le 
public contre la chaleur. Debout à côté de lui, !o 
machiniste a sous sa main le levier d'une petite 
pompe alimentaire, les manettes à secteur denté 
qui commandent le changement de marche, le régu- 
lateur d'admission do vapeur, les freins à air, et 
son pied repose sur la pédale de sa corne d'appel. 
Au lieu de coke, certaines automotrices brûlent des 
huiles lourdes de pétrole ou de goudron, qui, sous 
un faible volume, possèdent une grande puissance 
calorifique. Elles évitent ainsi lo recliargementfré- 
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quiiiil du combustible, comme elles arrivent, grâce | 
au coudenaeur, à ne presque pas renouveler leur' j 
eau. 

Moins simple est le moteur à air comprimé, en I 
usage sur les lignes d'Auteuil-Maileleine et de I 
Montrouge-Gare de l'Est. Chaque voiture port« 1 
sous son planclier u huit bouteilles n, ou viroles ï 
étirées, contenant ensemble 240 kilos d'air. Cet 
air, livré à lui-mÊmc dans l'atmospbère, occuperait, 
à raison do i=',03 par litre, un cube de 185 mètres ; 
c'est-à-dire qu'il remplirait une salle de JO mèlrea 
sur 5, ayant 3°, 70 de hauteur. Ici, sous une pres- 
sion de 80 kilos par centimt^tre carré, il se réduit h 
UQ volume presque insignifiant. 

Avant d'èlre distribué aux cylindres moteurs, il I 
pénètre dans une bouillotte, pleine d'eau surchauf- 
fée oii il « barbote », et dont la haute température j 
multiplia encore sa propre puissance. Et comme, 
parvenu à ce paroxysme d'énergie, il serait trop 
violent et briserait tout au lieu de travailler avec 
sagesse, on l'admet graduellement à la liberté dans 
un appareil intermédiaire, le « détendeur ». Il com- 
mence à s'y dilater, et en sort à une pression 
quatre ou cinq fois moindre (13 ou 20 kilos), qui 
varie au gré du machiniste, suivant que le terrain 
est droit ou qu'il faut gravir une côte. Le même air 
comprime, qui, lorsqu'on l'envoie actionner les 
rouages, fait marcher la voiture, lui sert aussi à 
s'arrêter, si l'on ouvre le robinet, qui bloque les 
tceips en un clin d'œil. 
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Les cinquante chevaux de force, nécessaires à 
Tautomotrice et à la voiture attelée à sa suite, pen- 
dant une partie de la journée, correspondent, pour 
un voyage aller et retour, à une quantité d'air et 
d'eau chaude qu'elle ne pouvait, au début de ce 
mode de traction, emporter avec elle. Il avait fallu 
installer sous la voie publique des conduites d'air 
et de vapeur, qui, d'une usine éloignée, aboutis- 
saient à des bornes de chargement, où les machines 
puisaient en cours de route. Ce système dispen- 
dieux offrait de graves inconvénients et entraînait 
des arrêts, qui augmentaient notablement la durée 
du parcours. Aujourd'hui, la compression plus 
grande de Tair permet d'en transporter suffisam- 
ment, et un petit thermo-siphon, chauffé au coke, 
maintient Teau de la bouillotte au degré convenable 
d'ébuUition. 







t* Diverses raariièrea d'employer l'éloctricilé. — Boniios, belles 6\ 
chères : caniveïut: soulérraina. -~ Laides, excellentes ol bon 
iiiarcliâ : trolleys aériens. -^ Modes intermiSdiaires : les rrottours 
t plots. — l^loclricitê de luxe, plus onéreuse que les ehevBDi : 
les accumula leurs. — Durée et poids dos n balteries n. — Leur 
usure progressive et inconnue, — Poui'quol les accumuialeuTB . 
sont encore employés sur quelques pïrcoiU's.— Idéal datnimwaf,,-' 
sorte de trottoir roulant. — Le réseau bien exploité force la circUT ■: 
lation. — La littne de l'Éloile t Montparnasse et à la B 
Suppression des s inipârJales ». — Entrées plus rapides. -^4 
Tickets remplacent les sonneries à cadrans. — ArrËts plus courtKf 
aux bureaux. — Le « plot a en saillie de £7 milIlraClres, — BoutoQ 
inagnéljqne tous les cinq mâtres. — Danger de paver les n 
bollus mortelles. — Mesures do aécuritô dangereuses. — Comment ' 
1b paatiiîe de charbon reçoit le courant. — 9) p. 1O0 des tramways 
électriques dans le monde sont h, conducteur Bérien, — 
30000 Ti-ancs par kilomÈlreau lieu de 300 000. — Paris sait aouf- 
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Toutefois l'air comprimé, comme la yapeur, J 
demeure une force onéreuse pour des véhicules 1 
isolés. Il u'olfre d'avantages appréciables que lors- ] 
qu'on veut former des trains, dont le service est 
eu conlradiction llagranlo avec l'idéal des tram- 
ways qui doivent se suivre à de courts intervalles. 
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I L'avenir et même, déjà, lo pressât, apparliennent 
& la traction électrique; presque toutea les lignes 
actuellement exploitées, dans les départements 
français ot surtout k l'étranger, ne pratiquent pas 
d'autre système, et colles où l'on avait d'abord 
essayé des moteurs différents y renoncent peu à 
peu pour adopter celui-ci. 

Mais il est plusieurs manières d'employer l'élec- 
tricité ; les unes sont bonnes, belles et chères : 
caniveaux souterrains ; les autres sont laides, 
excellentes et bon marché ; trolleys aériens ; il en 
est d'un prix intermédiaire, parfaites d'aspect et 
non exemptes de danger : les frolteurs à plots ; 
il en est enfin qui n'exigent aucune installation 
préalable, aucun fil visible ou caché et qui sont 
plus onéreuses que les chevaux eux-mêmes : les 
accumulateurs. C'est là une électricité de hixe, fort 
convenable pour les automobiles qui se louent 

Il SOO francs par mois k de riches particuliers, mais 
qui, en fait de tramways, ne constitue nul avantage 
et n'engendre nul progrès, ni pour le public, ni 
pour les exploitants. 
La traction par accumulateurs, — quel que soit 
leur systîime, — est, au dire des entrepreneurs de 
transport qui l'ont abandonnée après expérience, 
la pire de toutes. La durée des a batteries », — 
réservoirs où l'on emmagasine Ténergie élec- 
trique, — est (le cinq à six mois ; mais elles 
ne se détériorent pas en un jour : leur capacité 
s'altère peu à peu et leur rendement, .par suite. 
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t irrégulier. Comme il esl difGcilt! d'apprécier 
leur étal d'usure elle travail auquel elles sont aptes, 
les voitures restent « en panne » ou doivent se 
faire recliarger avant l'heure prévue. En outre, les 
accumulateurs ne se prêtent pas à l'élasticité da 
■afic ; avec eux, il faut renoncer à l'adjonction do 
'oitures remorquées. Leur puissance, et par consé- 
quent leur poids et leurs dimensions, proportion- 
nelles aux charges k traîner, une fois choisis, sont 
immuables. Et Ton ne saurait imposer à une auto- 
motrice, en service courant, le poids double ou 
triple des éléments électriques qui lui seraient né- 
cessaires à certains jours, pour satisfaire à l'af- 
luence de la clientèle. Si les accumulateurs sont 
mcore utilisés à Paris, sur quelques parcours, cela 
'tient uniquement, pour les Omnibus, à ce que leur 
concession expire en 19iO, et qu'ils se soucient 
d'autant moins d'établir à grands frais des conduites 
souterraines, que leur réseau se trouvera d'ici peu 
complètement bouleversé par l'achèvement du Mé- 
tropolitain. — Déjà, leur ligne Louvre-Vincennes, 
incapable de soutenir la concurrence, se solde par 
300000 francs de perte, — Et cela tient, pour les 
Tramways Nord et Sud, à ce qu'il est interdit do 
prolonger inlra muras le trolley aérien dont ils font 
usage au delà des fortifications, et qu'ils souiiaite- 
raient introduire dans l'enceinte parisicnue. 

Il faut quo le tramway soit comme une sorte do 
trottoir roulant, qu'il sollicite, par la fréquence de 
8DD passage, le promeneur ou l'homme d'affaires, 
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et (\ua son prix très minime le rende accesBible^H 
plusieurs fois par jour, à la classe populeuse, UC^^ 
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« seconde classe ii, sans l'obliger à endurer le froid 
ou la pluie, comme sur l'impériale des omnibus. 
11 faut pour eela qu'au lieu de calculer minutieuse- 
ment ce que coûtera et rapportera séparément 
chaque véhicule, avant de se décider k le mettre 
en route, comme les anciennes « palaclies » qui. 
prétendaient toujours partir au complet, les compi 
gnies aient avantage à multiplier l'activité de li 
voitures pour rentrer dans leurs débours initiai 
et dans les frais invariables de leur traQc, 

On pourrait presque dire sans paradoxe qu'avee* 
le systfeniB électrique un réseau n'est vraiment bien 
exploité que lorsqu'il y a peu de monde dans les 
tramways. Et, en ofTet, c'est ce qui arrive très sou- 
vent; les statistiques do ces dernières années le 
prouvent. L'exploitant, dont l'intérêt ici est intime- 
ment lié à celui des voyageurs, force la circulation 
autant qu'il peut, parce que ses dépenses suppl 
menlaires, étant trt-s faibles, sont aisément dépi 
Bées par ses recettes supplémentaires. 

Tel est le but poursuivi par nombre do Sociétéi 
actuelles, par la ligne lî toile-Montparnasse entr^J 
autres, qui peut Être proposée pour modèle : 
deuxième classe, à fr. 15, ne diffère de la prei 
mière que par la couleur des banquettes. L'oqI 
et la sortie des voyageurs s'y font avec rapiditi 
grâce à la suppression de l'impériale, toujours pli 
lente à se remplir et à se vider que l'intériei 
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S vieux cadrans à sonnerie et le conlrôlo qu'ils 
Texigeaient ont été remplacés par des tickets délivrés 
à chaque personne contre le paiement de sa place, 
procédé qui garantit pleinement la sincérité de la 

I, recette, puisqu'il est aujourd'hui en usage à peu 
[prbs dans tout Ciniicers civilisé. ' 

[ Par ces deux améliorations les arrêts aux bureaux! 
jsont devsnus plus courts. Il en résulte une grande 
;ëconomie de temps et la même voiture fait plus Je 
courses dans sa journée. Les départs se succèdent 
à deux minutes d'intervalle et, les plates-formes 
étant plus vastes, le tramway peut contenir plus 
de monde. Il est résulté de ce progrès un accrois- 
sement inouï de clientèle sur cette ligne qui, de 
médiocre, est devenue fructueuse, bien qu'elle 
desserve des quartiers assez éloignés du centre et 

I^.ù les trottoirs, souvent, semblent déserts. i 

l" Seulement rétablissement du caniveau souterraiffj 
Içtuquel ces tramways empruntent leur force est 
^fes coûteux. Il revient à 2S0 000 ou 300 000 francs 
;jar kilomètre, suivant les estimations les plus 
■modérées, Il faut, tout le long do la ligne, une 
.^spëce de petit tunnel ou de voûte en maçonnerie, 
étaaclie et construite avec grand soin pour installer 
la conduite cachée, dont l'altouchement fait glisser 
à toute vitesse le véhicule sur ses rails. Substituer 
à cette excitation permanente un contact renouvelé 
seulement de cinq en cinq mètres et, au lieu d'aller 
chercher l'électricité dans le sous-sol, amenée' 
colle-ci au niveau de la chaussée; mieux encore, 



1er J 

I 



LE UkCAMSMË DE LA. VIE HODEBNE 

^ la faire saillir légèrement, — de 27 millimfeti- 
' au-dessus du pavû et du macadam, teleslle syatëmi 
« à plots 11, dont la première application a été faite 
à Tours, en 1899, et qui s'est acclimaté à Paris 
avec les nouveaux tramways dits « de pénétra- 
tion n. Il se recommande par un bon marché relatif 
— 60000 francs le kilomètre — et se fait redouter par 
,* des accidents maintes fois relatés daus les gazettes. 
Rien de plus ingénieux que de mettre le cou- 
rant électrique à la portée des tramways qui n'ont, 
suivant la locution vulgaire, « qu'à se baisser pour 
eu prendre », et qui, en effet, le recueillent au 
passage sur leur « frotteur », barre de fer rasant le 
sol et puisant dans les petits boutons magnétiques, 
dontl'ontre-voic est jalonnée, de quoi continuer leur 
voyage. Mais aussi rien de plus périlleux que de 
paver les rues de boîtes sur lesquelles, en posant 
le pied, on risque sa vie. Les inventeurs répon- 
draient que toute civilisation a ses revers ; que Ton 
voit des gens se casser la jambe, ou même l'épine 
dorsale, pour avoir rencontré une écorce d'orange 

Isous leur talon, au bord d'un trottoir; que pareille 
aventure n'arrivait point sous Charles le Sage, au 
xiv° siècle, parce que les oranges se vendaient à 
Paris 2 francs de notre monnaie, et que le prolé- 
taire n'en mangeait pas dans la rue, au risque de 
tuer ou de blesser les passants avec les pelures. 
Cependant la consommation des oranges n'est point 
jusqu'ici, interdite sur la voie publique. 
Il est bien vrai, continueront lus partisans de 
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|ce système, que les plots ont fait des victimes, 
3 surtout parmi les chevaux, spécialement aptes 

mètre foudroyés à cause de leurs chaussures de 
- la Compagnie ne prétend pas d'ailleurs 

■■que la ferrure des quadrupèdes soil prohibée à 
l'avenir, — Quant aux piétons, on n'a pas signalé 
autant de décès que l'on pourrait croire ; beaucoup 
d'entre eux ont eu la bonne chance de s'en tirer 
avec un membre avarié ou un pied brûlé. Ces cal 
strophes factieuses ne le sont pasplus que cellesocci 
sionnées par vingt autres progrès contemporains, 
dans le seul domaine de la locomotion ; leur chiffre 
diminue d'année en année, avec la connaissance 
plus parfaite des appareils, comme il arrive pour 
toutes les nouveautés. Au début, certaines « pré- 

_ cautions », que l'on croyait excellentes, ont été 
«irécisément la cause des malheurs qu'elles se pro- 
losaient d'éviter : ainsi les frotteurs do « sécurité », 
b'aînés par chaque voiture et qui devaient s'opposer 
■i toute dérivation des courants, eurent le résultat 

Keonlraîre, et la suppression de cette <t sécurité » 

"funeste fit diminuer les accidents. 

Quoi qu'il advienne, il sera malaisé de ne pas 

L répandre quelquefois par terre, à côté du vase à 

tqui il est destiné, un peu du fluide occulte que l'on 

■ Verso à petits coups, étincelle par étincelle, à cette 
toiture lancée. Le tarif économique de ces tram- 
ways, — 10 à 15 centimes à l'intérieur de Paris, — 

R^ompense, aux yeux des voyageurs qui en prolitent 
un danger qui ne les touche pas. 
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Tout voisin de la ligne, le long des rails, gil soi 

un lit de sable, dans une tranchée de 70 centî- 
nièlres de profondeur, un gros rouleau de toilo 
asphaltée. Ces rubans recouvrent un double lubo 
d'acier, armature prolectrice à l'intérieur de la^ 
quelle se trouvent d'abord un matelas de jutOfl 
imprégné, puis un tuyau de plomb, qui emprisonner^ 
dans une couche de brai hydrofuge, les trois câbles ' 
de cuivre entourés de filin goudronné. Ceux-ci 
transmettent, des usines génératrices de la banlieue 
aux sous-stations installées dans une boutique 
ou une cave, l'électricité qui s'y « transforme » par 
une opération analogue à celle que subit, dans nos 
maisons, le courantalternatif destiné à l'éclairage', 
A celte différence prfcs qu'il faut, non seuIemenlJ 
une plus grande quantité, mais un débit plus vi^fl 
— une « tension h ou k voltage » plus haut, disent^ 
les ingénieurs, — de la force électrique, pour fairftl 
marcher un tramway que pour faire briller unêtl 
lampe. De sorte qu'au lieu des HO volts, auxquel 
elle est réduite pour nos usages domestiques, ]aM 
pression originaire do 5 000 volts est ramcnéâf 
simplement à b50 pour alimenter les plots. 

La construction de ces boites d'asphalte mouléJ 
dont nous n'apercevons à terre que le couverclej 
ou tampon métallique, est des plus délicates ; l'éneii! 
gie qui leur est confiée d'en bas, par l'âme raÎM 
à nu d'un mince fil de cuivre, elles ne doivent l 
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pvrep qu'au contact autorisé des électro-aimants, 
rportés BOUS le tramway, et se garder de la commu- 
niquer à tout autre appel. Au milieu du plot est 
un godet d'ambroïne, de 15 cenlimfelrcs de dia- 
. mèUe, plein de mercure, dans lequel plonfje un 
jproa clou de fer. Celui-ci reçoit le courant par une 
Uge vissée sur le fond de ce vase. Sa tête, recou- 
verte d'une pastille de charbon graphique, est dis- 
[ tante de 1 centimètre d'uue rondelle, aussi en 
' charbon, fixée sous le centre du tampon. A cet 
endroit précis et unique ce tampon est sensible. 
Tout le reste de sa calotte, en acier au nickel, est 
antimagnétique. Attiré par le frotteur aimanté, lo 
clou se colle une demi-seconde au tampon, ouvre 
le courant, puis le coupe en replongeant aussitôt 
^^^dans le mercure, jusqu'au passage du tramway 
^^Luivant. 

^^^B Le courant aérien, par u trolley » ou « archet », 

^^B^, sur ceux que je viens de décrire, une supériorité 

^^Bqui explique son succbs universel : celle du bon 

^^Kmarché. De toutes les tractions mécaniques, l'élec- 

^^Vtricité est, dans les villes, la seule qui atteigne plei- 

^^K nement le but que l'on se propose ; de tous les 

^V systèmes électriques, le k trolley » est le seul qui 

procure une exploitation avantageuse, sauf sur les 

lignes à rendement exceptionnel. Sur 100 réseaux 

de tramways, du nouveau ou de l'ancien continent, 

de la France ou de l'Allemagne, de l'Angleterre ou 

de la Belgique, 91 sont actionnés par cette roulette 

Gxée au bout d'un bras métallique que la voiture 
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porto sur son toit, et qui lui Iransmet le courat 
recueilli dans les airs, au long d'un fil de cuivi 
pu de bronze siliceux. 
Ce bras tend à se dresser verticalement, mais ii 
en est empêché par le lil sur lequel il presse. Lfl^ 
contact ainsi établi, la force électrique gagne led 
moteurs placés sous la caisse, ressort par les rouei 
et retourne, en suivant les rails, à l'usine d'où elle 
est partie. Cela évite la pose d'un second fil et d'un 
second trolley. On a soin, pour que ce courant de 
retour ne dérive pas et n'aille pas suivre 
exemple les tuyaux d'eau ou de gaz, de bien isolea 
le rail par des éclisses en cuivre étamé. 

Les conducteurs aériens, de 8 à 9 millimètres t 
grosseur au maximum, olTrent au passage du coa-u^ 
rant une certaine résistance d'où provient quelque" 
perte d'énergie. Pour ne pas augmenter leur épais- 
seur, ce qui offusquerait les regards, et maintenir 
cependant, sur toute la ligne, une « tension » égale, , 
on alimente ces fils au moyen de câbles de fort 
diamètre, — les a feeders », — qui, reliés à eu: 
de distance en distance, leur envoient directement J 
de l'usine centrale, un renfort d'électricité, Ui» 
procédé identique est en usage sur tout le parcoui 
du chemin de fer Métropolitain. 

Un autre système, dit « à archet », remplace 1<0 
roulement du trolley emmanché sur une tige, pal 
le glissement d'un cadre de métal, frottant . 
électrique comme l'archet de crin frotte la corde du 
violon. L'usure est plus grande; mais on a moinâ 
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1 poteaux (il de haubans tendeurs, parce qu'oiCi 

ï'a pas besoin de suivre des lignes courbes et qus 

Bon peut mettre le fil parallèle aux voies et noà' 

aircment au-dessus d'elles, 

Les deux moteurs, Je 20 à 25 chevaux, que poi 

Esède chaque voiture et qui actionnent les essieux,| 

(directement ou par l'intermédiaire de bielles, d*i 

Fehaînes et d'engrenages, sont en général plus puis- 

Fsants que n'exigerait la marcbe en terrain plat, 

tâfin de conserver la vitesse normal» dans les par- 

fities accidentées et de faciliter les démarrages. Ils 

Mont de types ot de prix variés. Le coût do la voie 

ferrée diffère aussi, comme pour les tramways à 

chevaux, selon le poids des rails, et selon que leurs 

traverses reposent sur un lit de béton ou sur du 

sable, avec ou sans garniture de pavés, vieux ou 

neufs. Mais 1' « équipement u électrique de 

mode de traction, avec son matériel trf;3 simpldi 

de fils, d'isolateurs et de poteaux-consoles, tous 

les quarante mî;tres, ne revient pas à pli 

20000 francs par kilomètre. 

Le trolley, si serviable, si accommodant, a tout 

Ipour plaire ; il n'a contre lui que sa laideur. Aus 

f-yeux du Parisien, c'est quelque cliose, Paris sait 

souffrir pour être beau. Le Parisien voyage en 

province, à l'étranger ; il voit de grandes, et même 

de petites villes, beaucoup mieux desservies que la 

sienne et il n'est pas fâché d'avoir un accts facile. 

dans les véhicules publics do ces cités favorisées» 

Puis il rentre chez lui, retrouve les omnibus com'; 
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plcla et rares, et ne souffle mot, parce que sa fierté 
secrMe est chatouillée de ridée que sa capitale est 
iment la plus imposaote de toutes, la plus plai- 
sante à la vue, et que la déparer en quelque point 
t un crime de lèse-humanité. Il est hien plus 
ihle à sa magnificence qu'à sa commodité; 
pour l'embellir, il n'est rien qu'il no fasse. 

Dana ce Paris, qui se croit démocratique et que 
l'on dit révolutionnaire, la maison du bourgeois 
s'est beaucoup plus transformée, depuis un sii'cle, 
que le logis de l'ouvrier. Il existe des taudis 
immondes, des impasses dérisoires, où de pauvres 
gens sont entassés et respirent à peine. Mais ni ces 
électeurs ne se plaignent d'être mal logés, ni leurs 
mandataires n'auraient l'idée de renouveler le 

home H du prolétaire, par quelque vaste opéra- 
tion de crédit qui ne coûterait rien au public, tan- 
que le percement d'une artère nouvelle et splen- 
dide, qui exige des millions, réunit tous les suf- 
frages. 

La noble passion de l'esthétique domine toutes 
nos entreprises d'édilité. Nos ponts les plus larges 
se trouvent, par malheur, dans les quartiers les 
moins fréquentés : à la gare d'Orléans et au Poinl- 
du-Jour. Plusieurs, dans les quartiers du centre, 
ceux des Saints-Pères ou de la Concorde sont 
notoirement trop étroits. Ce dernier est chaque 
jour encombré par les voitures qui vont, des rues 
Royale et de Rivoli, au boulevard Saint-Germain, 
au point où la communication, entravée depuis la 
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rue du Bac par le jardin des Tuileries, reprend 
entre les deux rives de la Seine. L'expérience 
prouvait que ce pont, insuflisant, demandait à êtra 
élargi ; la dernière Exposition universelle en offrait 
l'occasion. Mais quelques artistes et lettrés ayant 
fait observer que le dôme des Invalides serait une 
perspective vraiment majestueuse pour le prome- 
neur des Giiamps-Ëlysées, les gens en place, le« 
corps élus, la Ville entifere, s'éprirent aussitdt de 
l'idée. L'on s'empressa de raoltre à bas un palais 
horizontal qui masquait l'Esplanade, d'en bâtir 
deux autres verticaux, pour encadrer une agréable 
percée, et de jeter sur te fleuve un pont giga.a- 
tesquc, une merveille de pont, ou cinquante voi- 
tures de front se croiseraient à l'aise, mais où il 
n'eu passe presque pas, parce que ce pont ne mène 
k rien qu'à des lieux déserts. 

Nulle critique pourtant ne s'élève contre lui; 
parco qu'il a grand air; c'est un bibelot superbe, 
Mais le peuple qui, ayant besoin de ponts poui? 
passer uno rivière, les place là où ils « font bien 
plutôt que là où ils peuvent servir, ne semble pas 
mûr pour le trolley aérien. 11 semble difDcile d'ad- 
mettre, avec les Compagnies do tramways qui sol- 
licitent son établissement, que « le trolley bien 
compris puisse revêtir un caractère ornemental »j 
et l'on frémit à la pensée des supports « gracieux 
et élégauls » qui nous guettent. Hélas I ils appar- 
tiendront sans doute à cette famille architecturale à 
[ui nous devons les kiosques à journaux, les 
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rotondes découpées en tôle brune pour l'usage que 
voua savez, les colonnes-spectacles, les bottes à 
lettres lumineuses et autres objets d'art appliqué 
aux nécessités urbaines. Noua subirons aussi les 
trolleys,.., en gémissant, mais nous les subirons. 
Aux conseillers municipaux qui le gourmandaicnt 
véhémentement pour les avoir laissés pénétrer 
à l'intérieur des fortlGcations, dans un parcours 
de quelques centaines de mètres, — sans parler 
d'une installation provisoire dans la rue du Quaf re- 
Septembre, — le préfet de la Seine répondit que 
« bientôt, peut-être, on exigerait de lui d'autoriser 
partout » ces fils délestés. Cet avis prophétique 
ne se réalisera pas à la lettre ; mais la force des 
choses acculera l'administration et les représen- 
tants du peuple parisien à cette alternative : faire 
marcher les nouveaux tramways eux-mêmes, avec 
l'argent des contribuables, très chèrement; ou 
permettre aux concessionnaires actuels qui ont 
accepté à la légfcre des conditions ruineuses, de 
recourir, pour exécuter leur cahier des charges, 
à l'exploitation économique par trolleys. 

Ces nouveaux tramways « de pénétration i> sont 
le dernier épisode de la lutte néfaste engagée depuis 
de longues années entre la Ville et la Compagnie 
des Omnibus. Ils font partie d'un plan ingénieux qui 
consistait, faute de pouvoir vaincre l'indolence de 
cette Compagnie privilégiée, à lui susciter des 
concurrents qui la ruineraient, en se ruinant eux- 
mêmes. Ni les honnêtes omnibus, longtemps alla- 
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chés aux vieilles rouLines par lesquelles ils avaient 
prospéré ; ni les tramways imprudents, Jont les 
actionoaires, sur la foi de quelques n enfleurs » 
d'affaires, engagèrent leurs fonds mal à propos, ne 
méritent un intérêt excessif. Ces derniers croyaient 
s'enrichir en introduisant, à bon marché, dans 
Paris les habitants de Fontenay- sous-Bois et de 
Noisy-Ie-Sec, du Raincy et de Villcmomble, de 
Bomieuil, de Cliâtenay et de trente autres localités 
du département de la Seine, insuffisamment reliées 
jusqu'ici avec la capitale. A fi/iléricur de Paris, 
ils espéraient bien aussi détourner, grâce à leur 
bas tarifs de fr. 10 et fr, lij, le trafic des omni- 
bus qui suivaient une voie paralltile. Les bénéfices 
semblaient si sûrs que la « Compagnie française de 
traction », pour garder les tramways de pénétra- 
tion, abandonna le Métropolitain, dont le succès 
lui semblait moins assuré. 

L'événement déjoua ces calculs. Les frais, dans 
Paris, sont tels que ces tramways perdent de l'ar- 
gent inira muros, malgré l'afiluence des voyageurs, 
tandis qu'ils en gagnent dans la banlieue, avec le 
trolley, quoique la clientèle soit beaucoup moindre. 
La clientèle, d'ailleurs, ne peut suffire partout aux 
divers moyens de transport qui la sollicitent. Par- 
fois les nouveaux tramways l'emportent : les omni- 
bus ce Charenton-Bastille u étaient battus par le 
chemin de fer de Vincennes, que la Compagnie 
Tbomson-Houston, grâce il ses tarifa, a très ron- 
dement dépossédé. « Malakoff-Les Halles <>, des 
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^^1 Tramways Sud, concurrence de même à moitié 
^H prix la ligne des omnibus « Plaisance-Hôtel de 
^H Ville B, qu'elle coudoie sans cesse, el fait ainsi 
^H 120 franca par voilure. 

^^1 Mais la moisson n'est pas toujours aussi fruc- 
^^r tueuse. Sur les dix-neuf concessions accorilées, 
^^B une partie, — la moins bonne, — reste à l'i^tat de 
^B projet; les intiSresaés ne vuulent ou ne peuvent 
^H exécuter un marché dont ils voient maintenant les 
^H périls. Le service des lignes qui fonctionnent est 
^H défectueux, parce que les fonds manquent pour 
^^M l'assurer convenablement. Dans les Compagnies 
^V qui exploitent simultanément d'anciens parcours, à 
fr. 15 el fr. 30, et dos parcours nouveaux, à 
fp. 10 et Ofr. 13, le bénéfice des premiers atténue 
le déficit des seconds. Dans les entreprises récentes, 
— tt Tramways de la Rive gauche «, « Est» ou 
« Ouest Parisien u, — le capital disparaît goutte à 
goutte. II ne tardera pas à s'épuiser, et déjà l'on 
peut considérer comme illusoire le terme de 1930 
assigné aux engagements réciproques de la ville 
el de ses contractants. Ceux-ci aux prises avec leurs 
difficultés financières, demandent à la municipalité 
d'accroître leurs recettes, en relevant les tarifs, ou 
de réduire leurs dépenses en autorisant le troUey. 
L'une et l'autre permissions leur ont été refu- 
sées. (I Ils n'avaient, leur a-t-on répondu, qu'à 
mieux faire leurs calcula. Ce n'est pas à eux, mais 
au public lésé par leur inertie et leur gestion mau- 
vaise, qu'il appartient de se plaindre. » L'dôtel de 
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Ville, le Palais Bourlion ont entendu l'éclio de ce» i 
doléances, que le représentant do l'État a décem- 
ment clôturées en ces termes : « Là où il n'y a rien, 
le gouvernement perd son droit. » 

Les affaires de transport urbain, en eiïet, sont si 
parfaitement embourbées et embrouillées, grâce au 
système suivi à leur égard, que le pouvoir est vis- 
à-vis d'elles désarmé. Comme en tout échec, cha- 
cun rejette sur d'autres la responsabilité, et peu 
importo d'ailleurs à qui elle incombe. Seulement 
l'administration se rend compte que vainement ollo 
ferait les gros yeux et élèverait la voix. La menace 
d'une « déchéance » éventuelle n'est pas pour 
effrayer des industriels en possession d'un privilëgo 
qui les ruine. 

La Compagnie des Omnibus, maintenant que 
son bénéfice, — de 3 centimes par voyageur en 
1860, — ■ après s'être réduit progressivement à un 
quart de centime en 1899, est aujourd'hui totale- 
ment évanoui, a, comme les autres, intérêt à braver 
cette (1 déchéance ». Peut-être l'eùt-elio fait déjà 
sans l'interprélalion contentieuse que soulève, 
pour les exercices antérieurs, un certain article 6 
do son cahier des chargea, relatif au partage des 
bénéfices entre elle et la ville de Paris. Elle doit, 
en tout cas, pour subsister, remanier son réseau 
de fond en comble; cette doyenne des entreprises 
parisiennes, en quelque sorte expropriée par ses 
cadettes, cherche maintenant ses voies et sa vie 
1 milieu des nouveaux modes de transport. 
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La plus redoutable des concurrences nouvelles 
mine le sol sous les pieds des chevaux d'omnibus 
et enltvo aussi à la route fluviale une partie de ses 
voyageurs. Sur ceLto gaie rivière aux quais bordés 
do palais, le trajet, an printemps, en été, est une 
promenade charmanlo. L'un des hauts fonction- 
naires du Métropolitain, qui, de son domicile à son 
bureau, a le choix entre les tunnels de sa Compa- 
gnie elle pont ensoleillé des « Mouches, » m'avouait 
qu'il donnait toujours la préférence à ces derniferas. 
Mais, par le froid et le mauvais temps, les berges 
sont peu engageantes, les stations semblent d'un 
accEïS difficile et, en toute saison, la rapidité des 
wagons l'emporte sur celle des bateaux. 
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Aussi la Compagnie qui les e^cploile a-t-elle vii^^| 
epuis trois ans ses titres tomber de 750 à 330 francs, ^H 
et ses bénéfices réduits à proportion, depuis 
la mise en service des voies ferrées qui courent 
parallèles à la Seine, Incapables d'abaisser leurs 
prix, puisqu'ils n'exigent que 10 centimes pour un 
trajet de 13 kilomètres, du Point-du-Jour à Chareo- 
ton, les bateaux auraient pu tenter de lutter par 
un accroissement de vitesse. Leurs machines, d'une 
force de 80 à 100 chevaux, leur permettraient de 
marcher beaucoup plus vite; sur les cinquante 
minutes qu'ils passent à descendre du pont d'Aus- 
terlitz à Autcuil, — soit 9 kilomètres et demi, — 
les treize escales, oij ils doivent stopper, leur font 
perdre vingt-cinq minutes. Ils pourraient en rega- 
gner dix ou quinze entre les stations en accélérant 
leur allure actuelle do 16 kilomètres à l'heure; mais 
l'administration s'y oppose, parce que, les berges 
du fleuve et les établissements riverains souflri- 
raient du déplacement d'eau que comporte une '^H 
vitesse plus grande. ^H 

Depuis 1867, date de son introduction à Paris, ^ 
jusqu'à ce jour, ce mode de transport offre aux 
voyageurs un maximum invraisemblable de sécu- 
rité. Entre bateaux de commerce, il se produit, 
chaque année, dans la traversée de la capitale, 
une centaine de collisions ; il en sombre une tren- 
taine. Ces naufrages ou ces avories ne sont pas 
sans faire quelques victimes parmi les marins. Sur 
les « bateaux-omnibus », en trente-cinq ans, on 
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n'a jamais eu à signaler un seul cas d'acculeut 
mortel. 

Lorsqu'ils vinrent de Lyon, où, depuis I8G5, ils 
avaient pris possession do la Saône, la Seine su 
prêtait mal à un service analogue. Le mouillage 
qu'elle offrait pendant la saison des basses eaux 
était faible et variable; le barrage de Surcsnes 
n'existait pas, et la navigation n'était possible que 
dans la partie la plus profonde du chenal. Le pas- 
sage autour des îles était encombré par plusieurs 
rangées do constructions flottantes, D'anciennes 
londations de pompes ou de piles démolies consti- 
tuaient, sous certaines arches de pont, des écueils 
infrancbissables. Pourtant les « Mouches » sillon- 
naient la rivière depuis deux ans à peine, que déjà 
elles transportaient 8 millions de voyageurs; ce 
chiffre, en 1887, avait doublé; en 1899, il s'élevait 
à 28 millions et à 42 millions l'année suivante, grâco 
à l'Exposition universelle, depuis laquelle il a sen- 
siblement décru. 

Durant cette période, alléchées par leur succès, 
les « Hirondelles » étaient venues leur disputer la 
clientblo et, peu aprîis que les deux rivales eurent 
fusionné sous le nom de « Dateaux-Omnibus », de 
nouveaux concurrents, les » Express m, surgirent 
en vue de prendre leur part de trafic. 

Propriétaire du matériel de ces diverses entre- 
prises, perfectionné par elle, la Compagnie actuelle 
possède une flotte de JÛO bateaux, d'une valeur 
initiale de 15 millions de francs, qui ne marchent 
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tous eiisenil)lo qu'aux joura des plus fortes reccLLce ; 
le dimanche du Grand-Prix, le luodi de la Pente- 
eôlo, el le 14 juillet. A l'ordinaire, 3o bateaux en 
hiver, 70 en été suffisent; chacun peut contenir 
.iOO voyageurs, tant sur le pont que dans des SEtlons , 
chauffés à la vapeur et éclairés à l'électricité. ■ 
Le plus gros chapitre de dépense est le personoej^ 
idonl l'effectif, déterminé par la Préfecture de Police, 
se compose pour chaque bateau d'un pilote, un 
receveur, un mécanicien, un chauffeur et un mari- 
nier. Ce dernier n'a d'autre mission que d'aider le 
pontonnier dans l'amarrage aux stations. Les chauf- 
feurs nourrissent les foyers avec 400 000 hecto- 
litres de coke, employé à l'exclusion du charbon 
dont la fumée incommoderait les voyageurs. 

Le chef responsable, à bord, est le pilote-capi- 
taine, qui tient le gouvernail et dirige la manœuvre. 
Dur métier, auquel conviennent seuls des hommes 
robustes, sobres, disciplinés, doués d'un coup d'oeil 
jpûr, dont l'attention est toujours en éveil. Ils ne 
icoivont leur commission el leur diplôme qu'après 
in examen technique sur les ordonnances qui con- 
cernent la navigation et un stage minimum d'un 
des bateaux à vapeur. La majeure partie des 
pilotes viennent du Bhône, du lac de Genîjve el 
des Flandres. Le matelot de Seine est moins 
apprécié; on lui reproche de « tirer des bordées » 
fréquentes et d'être trop ami de la boisson. Les 
mécaniciens aussi viennent du dehors : presque 
tous sont Auvergnats et spécialement Aveyronnais. 
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La Compagnie, suivant ses besoins, recrute sur 
les quais dps auxiliaires; naais, durant les chô- 
mages plus ou moins longs, — de quarante jours 
parfois, — qu'imposent les crues ou les glaces, les 
titulaires employés à l'année sont seuls payés. 

A cette catégorie appartiennent les receveurs, 
dont le salaire, — 6 francs par jour, — est moin- 
dre que celui des mécaniciens ou des pilotes, qui 
gagnent de 8 à H francs. Ils opèrent leur recou- 
vrement à peu prfcs sans contrôle. Les tourniquets 
et les tickets seraient impraticables, le dimancbe, 
lorsqu'il faut embarquer une file de 400 personnes 
en cinq minutes. L'on perdrait, avec ces formalités, 
plus (l'argent qu'il n'en peut ôlro dérobé par un 
agent infidtîle. Cependant les pontonniers comp- 
tent les voyageurs à la sortie et, si les feuilles ne 
concordent pas avec celles des receveurs, on 
signale tel ou tel bateau à la surveillance d'un ins- 
pecteur-chef. 

Celui-ci a sous ses ordres des agents occultes, 
inconnus même de l'administration centrale, que 
seul il engage et congédie lorsqu'il les croit 
«brûlés 11, Tantôt confondus à bord, dans la foule, 
tantôt plongeant du haut des quais ou paresseuse- 
ment accoudés sur le parapet d'un pont, ils suivent 
de l'œil les allées et venues des embarcadères. 
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VIII 
Le Métropolitain. 



Cinquante ans : dee otnnibns au Métropolitain. — Le» tramvajB 
ne peuvent se icrvir do leur vitesse. — Pour n brûler le pavé o ii 
fant passer desBOUS. — MétropolitoiD plus difScile iiuo le Trans- 
siberieD. — Lutte entre la ville et l'État. — 70 p. 100 du parcoara 
en souterrains ; Ifl p. JOQ en galeries couvertes; li p. 1(10 en 
viaduc, — Les lignes parisiennes épousent ie relief des nies. — La 
Central Londan établi à 30 mètres sou9 terre. — On n'ose creusât 
sous les miLisons. — 2t0 millions il'lnfrasti-ucture par la ville 
60 millions d'installations des voies et de matériel par la Compa- 
gnie. — liuil lignes déjà exploitées, en construction ou volées. 
— Révolution dans l'existence du Parisien. — De la porte Maillot 
b. Vincenoes : B50 000 mètres cubes & évacuer. — Le sous-sol rema- 
nié. — Forage : le o bouclier u inutilisé. — CrevasseB et affaisse- 
raents. — Production de la (orce électrique. — Consommation de 
*5 kilowatts par train et par voyage è. une vitesse do Sa kilo- 
métros. — Dans la cabine du « wattman u. — Marche n par sérias g 
n parallèle u. — i millions du voyageurs au Heu île S. par 



r^ La première période île l'Iiîstoire des transports 
urbains avait durtS deux siî^cles, depuis l'apparition 
des chaises à porteurs et des flacrcs jusqu'à la 
créatioH des omnibus. La seconde période, moins 
longue et l)faucoup plus remplie, marquée par le 
développement de la traction mécanique, a pris fin 
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, avec l'inauguration du c Métropolitain 

s'ouvre une ère nouvelle. 

Tandis quo les moyens de communication se 
multipliaient au lonj des vieilles rues, des boule- 
vards modernes et dans le lit de la riviîsre, Paris 
s'étendait de tous côtés ; les distances, par suite, 
augmentaient; la population croissait et avec elle, 
l'enchevôtrement des piétons et des véhicules des- 
I tinéa aux personnes et aux marchandises. Et, 
' comme véhicules et piétons sortent aux mêmes 
heures et fréquentent les mômes lieux, ils se 
gênaient les uns les autres de plus en plus; si bien 
qu'il devint urgent de poster des sergents de ville 
au croisement des voies les plus fréquentées, pour 
faire à chacun sa place et sa part. Introduire au 
sein d'une circulation si intense qu'elle s'entravait 
elle-même la locomotion à grande vitesse était un 
rêve. On ue tarda pas à s'en apercevoir. Électriques 
ou à vapeur, les tramways sont incapables d'user 
de la vélocité dont les a dotés la science. Ils se 
frayent un passage, au centre de la ville, aussi len- 
tement que les chevaux. La force des choses, la 
prudence de leurs directeurs, les pouvoirs publics 
eux-mêmes qui les avaient encouragés à se trans- 
former, s'opposent à toute accélération de leur 
allure. El l'on s'aperçut que pour « hrûler le pavé », 
h travers ce Paria dont on ne pouvait vider les 
rues, il fallait s'y ménager une route vide. 
les pavés. 
L'idée n'était pas nouvelle. Sans remonter ji 
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qu'à 18S5, OLi M. Bramo proposait de relier le 
cœur et, plus exactement, le « ventre » Je Paris 
aux gares du Nord et do Lyon par une ligne dite 
des Halles, un projet de chemin de fer intérieur, 
inspiré par l'exemple de Londres, vitIejourenl872. 
Il reçut le nom de « Métropolitain », traduit litté* 
ralement do l'anglais et n'alla pas plus loin que ce 
baptômo, jusqu'à 1898. Pendant vingt-cinq ans, les 
pourparlers continuèrent. D'autres capitales avaient 
peu à peu construit des voies ferrées urbaines, 
Paris en demeurait privé. Il semblait plus difOcile à 
ce peuple libre de jeter des rails de la Madeleine à 
la Bastille qu'à un Ltat despotique de lancer les 
locomotives Iranssibériennes à travers un conti- 
nent tout entier. La lutto se poursuivait, âpro, 
tenace, irréductible, entre la municipalité, qui tenait 
pour un réseau exclusivement parisien, et le gou- 
vernement, qui voulait lui imprimer un caractfere 
de transit général, voire d'intérêt stratégique. Ce 
système, non dénué d'avantages, qui aurait trans- 
formé le sous-sol de la cité en un embranchement 
gigantesque où les Compagnies d'Orléans et du 
Nord, do Lyon et de l'Ouest, auraient écliangé sans 
transbordement leurs clients et leurs colis, où les 
touristes du Parc Monceau à la Bourse se seraient 
confondus avec les passants de Calais à Nice, aurait 
eu pour conséquence fatale de sacriûer les pre- 
miers aux seconds. 

Les deux sortes de traDc ne pouvaient se mêler 
sans se nuire. Le Conseil général des ponts et 
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chaussées se prononça en ca scas ell'Ëtat finit pi 
s'incliner devant cel avis. La voie mélropolitaine> 
est de même largeur que les autres, — l'°,44, 
mais le matériel des grandes lignes ne pourrait 
entrer dans ses souterrains, dont le gabarit est infé- 
rieur. J 
Restait à détermiaer les bases de la concessioit^ 
la Ville avait si bien pris ses précautions pour que < 
ceux qui traiteraient avec elle ne fussent pas 
exposés à gagner de l'argent, qu'il ne se trouva 
personne pour exécuter le travail. Aucun groupe 
financier ne voulut se charger de I' « infrastuc- 
ture », c'est-à-dire des tunnels, tranchées et via- 
ducs, par où devait passer le cliemln de fer, ainsi 
que de la réfection des voies publiques, endomma- 
gées par les percements. Sur plus des deux tiers 
de leur tracé, — TO p. 100, — les lignes nouvelles 
consistenteneffetengaleries souterraines; 16p. 100 
seulement de leur longueur sont des tranchées cou- 
vertes et 14 p. 100 dos viaducs. Partout elles em- 
pruntent le sous-sol des rues et épousent d'assez 
prfcs leur relief, de aorte que les voyageurs n'aient 
pas trop à descendre pour accéder aux stations. 

Le Central London, analogue à notre Métropoli- 
tain, s'est établi à 30 mètres sous terre. A cette 
profondeur, il est tranquille; aucune de ces multi- 
ples canalisations d'eau.Y propres ou sales, d'élec- 
tricité ou de gaz, plus ou moins enfoncées sous la 
croûte du macadam ou du pavé, ne le gène. Aussi 
sa voie est-elle partout liorizoutale : d'ofi grand 
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avantage de traction. Il en coûte cher, à Paris, 
pour gravir de brusques pentes au Cliâtelet et à la i 
place de la Concorde. Mais l'économie de force ' 
électrique est fâcheusement compensée, à Londres, 
par l'obligation d'entretenir des ascenseurs à chaque ' 
station, le public ayant peu de goût pour escalader 
200 niarcbes. 

Au premi(;r regard jeté sur la carte de notre 
Métropolitain, les sinuosités de certaines lignes ne 
laissent pas que de surprendre, et aussi Tabsence 
de certaines autres dont l'utilité semblait inconle 
table. Tel le parcours de Notre-Damc-de-Lorotle à 
la rue de Sèvres, par les rues Drouot, Ricbelieu, 
des Saints-PÎ!res ou du Bac. Mais ces voies, où la 
circulation est extrême, sont trop étroites, dit-on, 
pour permettre le développement des stations, dont 
la largeur est de 14 mètres, et le Conseil muni- 
cipal s'est refusé à exproprier des immeubles. 
Quant à creuser sous une maison, nul ne l'ose, 
parce qu'on n'est jamais siîr, quelque célérité que 
l'on y mette, de ne pas provoquer un éboulement 
avant d'avoir effectué les travaux de consolidation 
nécessaires. 

Le réseau parisien coûtera 240 millions à la Ville, ' 
qui en construit le gros œuvre, et 60 millions à la 
Compagnie exploitante, pour l'installation des voies 
et des transmissions électriques, les ateliers, les 
usines et la fourniture du matériel. Six lignes, 
d'une longueur totale de 63 kilomètres, faisaient 
l'objet de la concession primitive ; Je VincenneB 
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à la porte Mailbt, de la porte Dauphiae à la place 
de la Nation, par les anciens boulevards « exté- 
rieurs », retournant à la place do l'Étoile par l'Ob- 
servatoire, la gare Montparnasse, le Champ-de- 
Mars et le Trocadéro; de Courcellea à Ménilmon- 
tant, par la gare Saint-Lazare, fa Bourse et la place 
de la République. 

L'issue de l'entreprise paraissait assez incertaine 
tout d'abord, puisque la Ville stipulait qu'elle pour- 
rait, à Bon gré, se borner aux trois lignes ci-dessus, 
ou en établir ensuite trois autres : de Clignancourt 
à la porte d'Orléans, par les gares du Nord et de 
l'Est, les Halles et la rue de Rennes; du boulevard 
de Strasbourg au pont d'Austerlitz, par le boule- 
vard Magenta et la Bastille ; du cours de Vincenoes 
à la place d'Italie. 

Le succîis ne fut pas plutôt affirmé, par l'af- 
fluence du public dans les wagons mis à sa dispo- 
sition, que non seulement l'achèvement facultatif 
du premier réseau fut décidé, mais qu'un second 
parut nécessaire : d'Auteuil k l'Opéra, par Grenelle, 

I l'École militaire, les Invalides, la place de la Con- 
corde, et, du Palais-Royal à la place du Danube, 
par l'avenue de l'Opéra, la rue Lafayette et les 
Buttes Cbaumont. Celui-ci est déjà voté, concédé 
en principe, et ce ne sera sans doute pas le dernier. 
Notre capitale, ainsi, sera dotée du seul véhicule 
qui convienne aux longs trajets ; et, par lui, ces 
longs trajets se feront aussi rapidement que les 
plus courtes distances aujourd'hui. De là toute une 
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révolution dans l'exiatence du Parisien et, par 
suite, dans la valeur et le loyer des immeubles, 
au centre et sur les confins de la cité. 

Les lignes « Vincennes-PopteMaiUot », «Porte' 
Dauphine-Placc de la Nation » et Passy-Étoile, seules 
ouvertes tout d'abord firent augurer des résultats 
que confirma la mise en service, au printemps 
de 1904, de la Iransversale « Parc Monceau-Père 
Lachaiae » par la Bourse et la rue Turbigo, Elles 
permirent aussi d'apprécier ce cheminement de 
taupe, accompli de façon si discrète que, sauf 
quelques palissades pour masquer les « taupi- 
nifcres », — l'amas des déblais vomis par les gale- 
ries à mesure qu'elles avancent, — le passant ne se 
douterait guère de la mine creusée sous ses pas. 

Souvent on ne troue môme pas la chaussée ; lea 
points d'attaque sont invisibles. Sur la ligne « porte 
Maillot-Vincennes », où l'on avait à fouiller et à 
évacuer 830 000 mètres cubes de terre, tout en ame- 
nant des matériaux correspondant à 310 000 mètres 
cubes de maçonnerie, les lots compris entre la 
rue de Reuilly, au faubourg Saint-Antoine, et l'a- 
venue de l'Aima, furent mis en relations directes 
et souterraines avec le canal Saint-Martin ou avec 
la Seine, et reçurent, par ces voies cachées, les 
pierres meulières de Souppes et le ciment de Port- 
land à prise lente, en échange des sables argileux, 
des marnes et des gravats, qu'ils envoyaient se 
déverser dans des péniches amarrées le long des 
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Les gravats et remblais coulants venaient sur- 
tout de la rue de Rivoli, où se rencontraient les 
déchets écroulés du Paria de nos pères; terrains 
fréquemment coupés par de vieux murs et des fon- 
dations sans objet. Sur l'emplacement de l'ancien 
château de la Bastille, ces remblais atteignaient une 
épaisseur de 10 mètres. Partout ailleurs, sauf à 
l'avenue de la Grande-Armée et au Cours de Vin- 
cennes, où l'on traversait des terrassements récents, 
le sol vierge de la capitale, formé de calcaires gros- 
siers sur les hauteurs de l'Arc de Triomphe, et de 
solides graviers, alluvions préhistoriques du fleuve, 
dans la vallée du Palais-Hoyal, oflrait de bonnes 
conditions pour le percement du tunnel. 

Ce tunnel, de 7 raïîtros de large et de B'°,20 do 
hauteur, est, en général, très voisin de la chaussée. 
Les rails du chemin de fer sont posés à 6 mètres 
plus bas que le sol des rues et la partie supérieure 
de la voûte n'est guère qu'à l^jBO au-dessous du 
niveau des trottoirs. Parfois elle le touche; la 
maçonnerie du plafond est alors remplacée par des 
poutres en fer et ce tablier métallique, qui recouvre 
le souterrain, porte directement le béton du pavage 
en bois. 

Le choix de cette assiette plaçait le Métropolitain 
dans le même horizon que les égouts de la ville; 
il fallut remanier leur tracé. Le collecteur, qui 
tenait le milieu de la rue de Rivoli, fut d'abord 
rejeté sur le côté, puis dirigé vers la ruo Saint- 
Honoré et l'avenue de l'Opéra, remplacé par des 
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émissaires de moindre importance le long des 
immeubles riverains. Les conduites d'eau, 
dans les ëgouts, ont dH subir des déplacements 
analogues; de mémo les canalisations d'air com- 
primé, les lignes télégraphiques et téléphoniques. 
Les conduites de gaz et d'électricité, situées h une 
moindre profondeur, purent être respectées, grâce 
aux précautions prises lors des travaux accomplis 
dans leur voisinage. 

Le relief do la ligne Vincennes-porte Maillot 
offre l'image d'une cuvette à fond plat, dont les bords 
sont formés par deux pentes, l'une de 12 mfctres de 
hauteur à la place de la Nation, l'autre de 24 mètres 
à l'avenue des Champs-Elysées. La partie basse de 
la voie eût été presque constamment au niveau 
normal dos eaux de la Seine, 

Mais cette uniformité est trois fois rompue par 
la rencontre de grands égouts qu'il était impossible 
de supprimer ou de dévier. Pour passer sous ces 
collecteurs, aux boulevards Diderot et Sébastopol 
et à la place de la Concorde, il a fallu abaisser le 
rail du Métropolitain jusqu'à prts de 6 mètres au- 
dessous du fleuve. Ces brusques changements de 
profil, comportant des descentes et des ascensions 
de 4 centimètres par mfetre, exigent une grosse 
dépense de force électrique. On consomme, 
chacun de ces passages de quelques centaines de 
mètres, quatre fois plus que dans le parcours d'une 
distance équivalente en terrain droit. 

Le percement du souterrain devait, en principe, 
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s'effectuer au moyen du « bouclier n, carapace 
défensive, à l'abri de laquelle s'exécutent la fouille 
et le revôtcment et qui avancent peu à peu sans 
cesser de maintenir les terres. Cette voûte provi- 
soire de fer et d'acier, armée à l'avant d'un fort 
tranchant, mue par l'air comprimé ou la presse 
hydraulique, découpe lo cintre projeté à même le 
sol, comme un fçigantesque emporte-pifece. C'est un 
engin d'invention française, dû à l'ingénieur Bru- 
nel, qui, le premier, l'employa en 1823 sous la 
Tamise. Hersent, Jean Berlier et d'autres l'ont 
beaucoup perfectionné de nos jours. Soit retard des 
usines de construction, soit lenteur d'outils mal 
conditionnés, progressant de 2 mîitres par jour 
seulement, le bouclier n'a joué ici qu'un râle 
moral ; il a servi à rassurer le public. Pratiquement, 
on s'en est peu servi. La galerie a été creusée par 
la méthode ordinaire : les ouvriers s'ouvrant un 
chemin dans la roche avec la poudre, dans le cal- 
caire avec la pioche, avec le couteau dans la 
glaise. 

Ce forage préliminaire est assez étroit : on l'élar- 
git jusqu'au diamètre extérieur de la voûte future, 
que l'on construit aussitôt à l'abri d'un boisage 
solide, étayant la terre d'alentour. Les mortiers de 
ce toit concave une fois pris, et les moindres vides 
comblés entre lui et le sol adjacent, par des injec- 
tions de ciment liquide, il faut maçonner en sous- 
œuvre les parties latérales du tunnel, — les 

pieds-droits », — en enlevant la terre avec 
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grandes précautions, pour ne pas ébranler la , 
voûte. On opère, de bas en haut, sur des perlions . 
de trois mètres à la fois, et jamais sur deux par- 
ties en face l'une de l'autre, laissant à ces premiers . 
mura le temps de durcir avant d'évider entre eux *, 
de nouvelles parois. L'enlèvement du « strossc », J 
c'est-à-dire de la masse jusqu'ici intacte, qui obs- i 
truo le milieu du tunnel et l'établissement du sol 
bétonné, — le » radier », — terminent ces diverses 
opérations de l'ingénieur et du terrassier. Elles so 
poursuivent simultanément, une équipe suivant 
l'autre à quelques vingtaines de mètres de dis- 
tance. 

L'infrastructure de la ligne Vincennes-Maillot 
s'est effectuée en dix-sept mois seulement, sans que 
le public se soit douté des difficultés vaincues : 
tantôt il fallait déranger de gros blocs de grès, pla- 
cés à une époque inconnue dans le fond de ce 
o marais » dont le quartier voisin de la Bastille a 
pris le nom ; tantôt les égouts, provisoirement bar- 
rés, se décollaient par le fond et inondaient le 
tunnel; ou bien la nappe des eaux souterraines 
menaçait de l'envahir, lorsque l'on passait, près de 
la tour Saint-Jacques, à 14 mètres de profondeur 
sous la chaussée, et qu'on tremblait pour les mai- 
sons riveraines, alignées à 11 mètres de distance 
seulement. Au voisinage du Trocadéro, le terrain 
est miné jusqu'aux entrailles par d'anciennes car- 
rières. Sans de nombreux puits de consolidation, il 

fût effondré. Deux fois seulement, aux places de 
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l'ÉLoile et de la Concorde, par suite d'un exchs de 
hardiesse des entrepreneurs, le sol creva ou s'af- 
faissa. L'expi^'rioncti acquise nous garantit de ces 
accidents pour l'avenir. Certaines obstructions 
presque incroyables ont causé quelque gêne : sï la 
station des Tuileries, par exemple, est ridiculement 
étriquée, c'est que l'Étal a refusa de laisser creuser 
sous le jardin, crainte d'altérer la symétrie des 
arbres sur la terrasse des Feuillants. 

En de vastes ateliers, à Charonne, la Compagnie 
métropolitaine, chargée duballastage et de la pose 
des rails, construit et entrelient son matériel. Elle 
produit la force électrique nécessaire pour le faire 
fonctionner, à Bercy, dans une usine de 10 000 che- 
vaux, capable d'envoyer plus tard, sur les diverses 
lignes, 6000 kilowatts-heurc. Le kilowatt, vendu 
par les secteurs parisiens un franc cinquante cen- 
times, — ! a centimes l'hectowatt, — aux personnes 
qui emploient dans leurs appartements ce luxueux 
éclairage, coule ici vingt fois moins cher : 8 cen- 
times environ. Pour remorquer les huit voitures 
dont se compose un train, à la vitesse de 33 kilo- 
mî?tres à l'heure, la dépense est de 45 kilowatts; 
ce qui représente, en éclairage, la consommation 
do 1 280 lampes de )0 bougies pendant une heure 
et, en force analogue à colle des machines, l'éner- 
gie d'environ 60 « cbcvaux-vapeur ». 

Celte énergie cal livrée au rail du chemin do fei 
sous une forme plus concentrée, si l'on peul ainsi 
dire, qu'elle ne l'est aux ampoules incandesceotes : 
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SOUS la tension de 500 volts et non do HO. Suppo- 
sez que l'électricité se transmette, non par un fil, 
maia, comme l'eau, par un tube : « ampère a repré- 
senterait le diamètre de ce tube, « volt » signifie- 
rait la vigueur avec laquelle l'eau y est chassée, 
et « watt 11 mesurerait en litres le débit obtenu, 
résultant de la poussée du liquide autant que de la 
largeur du luyau. 

De l'usine partent, à la tcnsioa de ëOOO volts, 
trois courants alternalifs, — h triphasés », en langue 
technique, — dont les marches différentes se com- 
binent, et annulent ainsi leur mutuelle alternance : 
l'une étant au point fort tandis que l'autre est au 
point faible. Ces trois courants sont d'abord ré- 
duits, sur trois bobines, au dixième de leur puis- 
sance, dilués, comme de l'alcool pur dont on 
augmente le volume en abaissant le degré. Ils 
sont mélangea ensuite et transformés en un seul 
courant continu. Ces deux opérations leur font 
perdre 20 p. 100 de la force initiale, dont on n'u- 
tilise que 80 p. 100. 

Au début de l'exploitation, l'énergie électrique 
était distribuée aux voitures automotrices unique- 
ment par le rail, dit « de prise de courant », établi 
à droite de la voie. Ce rail, chargé par l'augmen- 
tation du trafic d'une intensité exagérée, donna lieu 
à des pertes importantes. Pour y remédier, des 
n feeders n, ou câbles de gros diamètres, trans- 
mettent aujourd'hui directement, de l'usine, une 
force constante. Le retour du courant épuisé, 
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4 OU 5 volts lie tension seulement, — se fait par un 
des rails de roulement. 

Asseyons-nous à côté du mécanicien, — du 
a watlman h, — dans l'étroite cabine où il se lienl, 
à l'avanl do la voilure automotrice, mais ne l'im- 
portunons pas de questions; il n'aurait guère le 
loisir d'y répondre. Son métier exige une applica- 
tion soutenue. Tourner de la main droite la mani- 
velle de l'appareil appelé n contrôleur u, qui éta- 
blît le contact par des balais frotteurs, rëgle, 
modère ou coupe le circuit, et manœuvrer de la 
main gauche, ou du pied, le frein à air qui agit 
sur toutes les voitures, semble chose peu compli- 
quée. Maisilestde bonnes etde mauvaises manières 
de conduire un train. Le démarrage, graduel ou 
précipité, la marche <i par séries a ou en « paral- 
lèle, n importent fort à la Compagnie. Le wattman 
gâche ou économise beaucoup d'électricité, sui- 
vant qu'il est plus ou moins habile. S'il a bon 
doigté, il sait prendre toute sa vitesse entre deus 
stations, lancer son train et le laisser ensuite filer 
par la force acquise. 

Il a l'œil fixé sur les signaux du « block-syatem » 
qui jalonnent sa route : chaque train fait passer au 
rouge la lueur jaune du fanal qu'il franchit; il 
remet en même temps au jaune la lumière de 
Vavanl-dernier fanal rouge, à quelque cinq cents 
mètres derrière lui, libérant la voie à mesure qu'il 
avance. Il est ainsi protégé constamment par deux 
lumières rouges; de sorte que, s'il tombait « en 
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panne » à peu de distance en avant de la première, 
la seconde au moins avertirait le train suivant de 
suspendre sa marche. 

Trop liardis d'abord, quelques wattmen brûlaient 
le premier signal rouge, en se fiant sur le second 
pour stopper ou ralentir. Mais la Compagnie sou- 
cieuse de l'exacte observance d'un règlement qui 
assure la sécurité des voyageurs et, par suite, sa 
prospérité, a organisé un mécanisme grâce auquel 
tout train, en dépassant indûment le fanal rouge, 
ferait retentir à la station prochaine une cloche 
sonore, révélatrice de son infraction. 

Le succès du Métropolitain a surpris les pro- 
phètes les plus optimistes. 11 ne s'agît plus mainte- 
nant de savoir si la clientèle sera sufGsante pour 
rémunérer les frais de l'entreprise, mais si l'entre- 
prise parvicndraà satisfaire la clientèle, bien qu'elle 
ait réduit à deux minutes et demie l'intervalle entre 
ses trains et doublé le nombre des voitures dont 
chacun so composait. Elle se préoccupe de multi- 
plier aux stations les accès et les sorties. Le chiffre 
prévu des voyageurs était de 2 millions par kilo- 
mètre {140 millions pour le réseau total) et, dès 
1902, il dépassa 4 milhons par kilomètre : 62 122000 
pour les 15 kilomètres exploités. Dans cet effectif 
entrent 10 millions d' « allers et retours », comp- 
tés chacun pour un seul ticket, et près de 9 millions 
de « première classe a. Cette forte proportion 
14 p. 100 de première classe ne se retrouvera sans 
doute plus dans la ligne des boulevards extérieurs ; 



1 



^H mais 
W déji 

I 



LE HÉCANISHE DE LA VIE MODERNE 



mais la circulation populaire la compensera, et 
déjà la foule, à certains jours, stationne avant de 
pouvoir entrer. Cet encombrement cessera avec la 
multiplication du matériel, dont les 685 wagous 
soat jusqu'ici triis insuffisants. 

Les ti'aios pourront se succéder à une minute 
Iroia quarts d'intervalle en rapprochant et resser- 
rant les signaux; mais il est probable que, dans 
quelques années, les stations devrontëtrc agrandies 
et les trains allongés encore. L'arrôt moyen de 
douze secondes ne sera pas augmenté pour cela. 
L'éducation du public parisien s'est faite très vite : 
chacun a compris que la célérité du nouveau mode 
de transport dépendait de la bonne volonté com- 
mune à monter et descendre avec prestesse. Les 
voyageurs s'éparpillent judicieusement et se déve- 
loppent d'eux-mêmes sur trois ou quatre rangs au 
plus; de sorte qu'un train entier, à la place do 
l'Étoile, se remplit souvent en onze secondes. 

L'empressement irrésistible vers ce nouveau 
mode de transport montre à quel point il nous 
manquait, h quels besoins répond sa venue lardivc ! 
Les clients du Métropolitain se composent, pour 
partie, de gens qui allaient en fiacre ; le plus grand 
nombre ont déserté les omnibus, les tramways, les 
bateaux. L'olTre de nouveaux moyens de locomotion 
multiplie le trafic général; mais son accroissement 
n'est pas infini : la preuve, c'est la décadence d'en- 
treprises anciennes, l'échec de quelques nouvelles. 

Lo chemin de fer souterraiUj à mesure que ses 
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branches se ramifieront sous le sol, ne supportera ■ 
guère de concurrents, il tuera, pour notre bien ut 
notre bon plaisir, les lents et massifs véhicules, 
empôtrtîs les uns dans les autres, aussi souvent 
arrêtés qu'en marche, que nous possédons aujoui^ j 
d'hui. Plus légères, plus nombreuses, moins chères, 
moins formalistes, et par conséquent plus rapides, 
d'autres voilures, à traction animale ou mécanique 
les remplaceront. Des bouches du Métropolîtaîu 
elles recueilleront les voyageurs qu'il jette à la sur- 
face, et lui en verseront d'autres, amenés par elles. 
C'est à quoi la Compagnie des Omnibus se prépare, 
en cherchant à se transformer. 

Une fois de plus la capitale se modifiera ; elle se 
videra au milieu et se remplira sur les bords ; ses j 
quartiers vont se niveler; leurs privilèges anciens i 
vont disparaître, ou mieux s'échanger ; l'habitaut 
du centre, celui des faubourgs ou de la banlieue, 
auront, à vingt minutes de leurs logis respectifs, 
qui le grand air et le soleil, qui les affaires et les i 
théâtres. Les Parisiens du sx° siècle, pour se déro- 
ber à la persécution des voitures qui encombrent la , 
chaussée, et pour communiquer aisément entre eux, 
ne pouvaient mieux faire que de se réfugier dans i 
ces catacombes électriques. 
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CHAPITRE XXII 



PORCELAINES ET FAÏENCES 



Les anciennes vaisselles. 



Les Français d'aujourd'hui mangent tous dans la môme assiette. 

— Anciens types nettement tranchés : argent, étain, terre et bois. 

— De i 700 francs, pour le <c bassin » d'argent à. fr. 15 pour 
Técuelle de « fût ». — Le luxe de plus en plus conventionnel. 

— Pourquoi les riches ont renoncé à la vaisselle d'argent. — 
La preuve que nos pères ne changeaient pas d'assiettes. — 
Nos professeurs de porcelaines. — Les Japonais à Sèvres. — 
« SiO* » ; une conversation en formules chimiques. —Nous avions 
emprunté la pratique ; nous remboursons la théorie. — Anciennes 
faïences plus chères que l' étain. — Il y en a peu dans les inven- 
taires. — Prix de l'étain : au moyen âge, sous François !•', sous 
Louis XV. — Prix du Nevers et du Rouen sous l'ancien régime. 

— La pâte à. porcelaine : de 5 francs à. fr. 12. — La baisse de 
prix des porcelaines et faïences depuis cinquante ans. — Le 
« cartel » des faïenceries. — Concurrences anglaise et allemande. 



Les Français d'aujourd'hui mangent tous dans 
la même assiette, je veux dire dans des assiettes à 
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peu prl'S pareilles. La science cl l'industrie ont 
assez renouvelé le domaine de la vaisselle et en ont 
assez démocratisé le luxe pour que, de l'archi-mil- 
lionnaire au paysan, les assiettes qui paraissent 
sur nos tables, depuis les plus chères jusqu'à celles 
qui coûtent le meilleurmarché,semblentde matière 
et d'aspect peu différents les unes des autres. 

Il n'en allait pas ainsi autrefois; chaque classe 
usait de types nettement tranciiés : les riches, de 
l'assiette d'argent; les bourgeois, de l'assiette 
d'étain ; le peuple, des assiettes de terre ou de bois, 
La domesticité n'en avait pas d'autres chez les 
princes. A la réception de Pbilippe de Valois par 
le duc de Bourgogne, il est acheté 20 000 écuellea 
de bois « pour la suite ». Ces quatre sortes de vais- 
selles ont été universellement abandonnées. Et, 
comme toutes les bonnes révolutions dues à la 
science et à l'industrie, celle-ci s'est faite sans vio- 
lence ni contrainte, sans lois somptuaires ni préoc- 
cupations de nivellement. Elle s'est faite spontané- 
ment, parce que chacun, grand ou polit, y trouvait 
avantage. Certes il subsiste encore, quant à la 
valeur vénale et au mérite artistique, autant de 
distance, et peut-être davantage, dans notre répu- 
blique, entre la pâte tendre de vieux Sèvres et le 
biscuit blanc d'une faïencerie actuelle, qu'il pouvait 
y en avoir au xiv' siècle entre le « bassin » — plat 
creux — d'argent doré, appartenant à une princesse, 
et l'écuelle de bois — de « fût », disait-on — appar- 
tenant à un villain. Le premier se vendait jusqu'à 
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1 700 francs de notre monnaie présente; la seconde 
se payait fr. 15. 

Il csl ainsi de qos jours des porcelaines si rares 
cl si chères, lorsqu'elles sont aulhentiques, que 
ceux-là mêmes qui les possùdent, quelque opulents 
qu'ils puissent fitre, n'oseraient s'en servir pour 
boire ou pour manger. Ce sont des objets de 
vitrine, dont le rôle actif est terminé, La céramique 
dont se servent journellement les ouvriers du 
xx." siècle ne leur coûte pas plus que la vaisselle 
de bois ne coûtait au moyen âge et que la poterie 
de terre brune no coûtait aux prolétaires à la 
fin de l'ancien régime. Comme elle est bien plus 
propre et plus attrayante à l'œil, elle leur procure 
une jouissance positive de confortable; tandis que 
les privilégiés de Targcnt n'ont plus à cet égard, 
par-dessus le populaire, qu'un agrément assez arti- 
ficiel de vanité. 

Et l'on apercevra, pour peu qu'on y réfléchisse, 
que c'est là le caractère du très grand luxe contem- 
porain d'Ctre condamné à devenir, en beau- 
coup de ses manifestations, assez conventionnel 
et comme imaginaire, parce que le progrès le 
chasse du domaine eCTectif des réalités, en don- 
nant chaque jour à la masse un peu de bien-être 
absolu. 

Si les riches ont renoncé à se servir d'assiettes 
d'argent, dans l'ordinaire de la vie ; s'ils les réser- 
vent désormais, lorsqu'ils en possèdent, aux dîners 
de cérémonie, ce n'est pas qu'ils soient moins fas- 
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tueux que les seigneurs de jadis. C'est au contraire 
qu'ils sont plus délicats, cl que l'émail de la porce- 
laine oITro à leurs yeux et à leur goût un charme 
supérieur au métal de la vaisselle plate. 

Dans ces longs repas, où les mets et les convives 
étaient si nombreux, nos përes changeaient très 
rarement d'assiettes. Nous en trouvons la preuve 
dans ce fait qu'ils avaient assez peu d'argenterie 
pour des gens qui mangeaient exclusivement dans 
de l'argent. Aussi bien y tiennent-ils fort, à cet 
argent, et le traitent-ils avec respect : le roi 
Charles VI voyageait en Languedoc lorsqu'un jour 
on égara sa salière d'argent. Aussitôt la Cour s'ar- 
rête à Béziers et l'on envoie des courriers à Nar- 
bonne et à Valence, « pour faire crier la salière du 
roi qui était perdue », 

Un état de la vaisselle d'argent de l'archiduc 
Philippe le Beau, roi d'Espagne, en 1501, monte à 
cent kilogrammes environ; l'inventaire du comte 
d'Angouléme, père de François I", en 1497, accuse 
un poids de HS kilogrammes d'argenterie. M"" de 
LaTrémoïlle.dont le mari est un des plus riches per- 
sonnages de France, fait réparer en 1396 sa vieille 
vaisselle qui pbse seulement 38 kilogrammes ; quand 
il faisait réparer la sienne, le duc de Bourgogne, 
Jean sans Peur, ne dédaignait pas de manger dans 
des plats d'étain ; sans doute parce qu'il n'avait pas 
grande abondance d'orfèvrerie. Comme l'assiette 
de moyenne taille pèse plus d'une livre, cent kilo- 
grammes d'argenterie, — dont il faut déduire les 
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aiguiëres, bassins, sauciers, tasses et coupes, — ne 
représentent pas beaucoup d' « écuelles ». 

Voisin et voisine mangeaient à deux dans la 
même, « à ia mode de Franco », et on ne !a chan- 
geait gutre au long du festin, DansTinlcrvallo des 
repas, quoique les châtelains cossus eussent des 
argentiers, ceux-ci n'avaient pas le loisir de so 
livrer à cet entretien minutieux, faute duquel l'as-? 
sietle d'argent, livide et mal débarbouillée, rayée 
en tous sens et balafrée par les traces du couteau, 
devient une somptuosité assez malpropre. 

L'ennui d'un travail constant, assez parfait et 
assez bien dissimulé pour que les ingrédients et les 
outils qu'il exige ne communiquent aucun mauvais 
goût au métal, a détrôné l'argent au profit de la 
porcelaine, chez les riches, et, pour les mêmes 
motifs, i'étain a été abandonné par la classe moyenne, 
devenue plus raffinée. Quant à la masse de la nation, 
quelle' que fût sa délicatesse sur ce chapitre, elle 
eût bien été forcée de s'en tenir à sa vaisselle de 
bois, aux graillons tenaces, à ses grossiers et fra- 
giles vases de terre, si la baisse des prix n'eût mis 
à sa portée les produits de la céramique moderne. 
Celle-ci, quelque nom qu'elle porte, est d'hier 
ou d'avant-hier. Transparente ou opaque, elle se 
fabrique avec des substances inconnues ou inusi- 
tées dans le passé. Ce que nous nommons aujour- 
d'hui Il faïence fine » est de composition et 
caractère plus voisins de la porcelaine que 
anciennes faïences. Quant à la « porcelaine m. 
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qu'on appelait ainsi jusqu'à l'introduction en 
Europe, à la Gn du moyen âge, des produits de la 
Chine, c'était la nacre ; et elle n'était pas à bon 
marché : telle coupe, en « coquille de perle », se 
paie bOOO francs de notre monnaie, au xiv" siècle. 

Quoique l'argile, cette terre molle qui prend soua 
l'effort do la main et conserve les forinus les plus 
variées, soit répandue on masses énormes sur la 
surface du globe, négligemment foulée au pied du 
passant, et quoique toutes les poteries, depuis le 
fétiche aFricaîn jusqu'à la figurine de Saxe, soient 
à base d'argile, — si bien que l'art du potier semble 
de tous le plus universel autant que le plus antique, 
: — c'est pourtant la vaisselle d'argile, faïence cl 
porcelaine, qui de toutes est chez nous la plus 
récente. C'est la deruiferc du moins dont on a 
découvert et discerné les mérites, et que l'on a su 
fabriquer assez parfaitement pour lui permettre 
d'entrer d'abord en concurrence avec les vaisscllBs 
métalliques ou ligneuses ot de les supplanter. 

Celte industrie, où les Chinois débutaient cent 
ans avant l'ëro chrétienne, où ils excellaient au 
\\° sifecle, était chez eux si développée, il y a deux 
cents ans, qu'une seule ville — King-té-Tctiin — 
comptait 3 000 fours à porcelaine, au moment môme 
où se fondait chez nous la manufacture do Sèvres, 
La Corée, le Japon, partageaient alors avec la 
Chine la suprématie céramique dans le monde; 
pour la pureté de la matière et l'éclat des « cou- 
vertes », ils n'avaient pas de rivaux. Fils des 
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empires du a Milieu », liu a Matin Calme » ci du 
« Soleil Levant » sont aujourd'hui rejoints par nos 
concitoyens de l'Occident. Sous le rapport scienti- 
fique, ils seraient même di^passés, n'était l'ardeur 
que inellent les Japonais à s'approvisionner en nos 
usines dos appareils mécaniques les plus perfec- 
tionnés et à se tenir au courant des applications do 
la chimie actuelle. 

Il y a quatre ans, deux Japonais, aulorisés à 
suivre une cuisson de porcelaines à Sèvres, 
essayaient, durant la nuit passée auprîîs du four, 
de communiquer leurs idées sur la fabricatïoxi à 
M. Vogt, le savant directeur des travaux techniques. 
Mais les rudiments de frani;ais qu'ils possédaient 
étaient insuffisants pour arriver à se faire com- 
prendre. Parmi les mois qu'ils répétaient avec 
insistance, — sili, silik, — plus ou moins bien 
articulés pour nos oreilles européennes, « je crus 
reconnaître, raconte M. Vog't, le mot silice. J'écrivis, 
à tout hasard, la formule SiO^ et la leur présentai. 
A cette vue, le visage des Japonais devint souriant; 
ils comprenaient. Nous pûmes, à partir do ce 
moment, nous entretenir des pâles et des « cou- 
vertes » en écrivant des formules chimiques. Le 
temps est loin, au Japon, où d'audacieux Portu- 
gais exportaient les potiches au péril de leur vie. 

Nous remboursons aux Orientaux la théorie c 
ce dont nous leur avions emprunté la pratique. Car 
nous avons cherché à faire de la porcelaine, avec 
4es formules, bien longtemps avant do savoir en 
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faire avec du kaolin, qui nous manquait. Alchî- 
misles italiens et français y travaillèrent avec 
patience ; nos plua illustres farenciers, à commen- 
cer par Bernard Palissy, géologue et chimiste 
autant qu'émailleur, furent des savants, et le nom 
d' a arcaniste v désignait encore, dans les ateliers 
d'il y a cent ans, le technicien précieux qui connais- 
sait le « secret » du métier, ignoré des profanes. 
Ignoré de ces « arcanistes » eux-mêmes, le plus 
utile a secret u, le plus profitable, eût consisté k 
abaisser le prix des porcelaines et des faïences 
pour les faire pénétrer dans la consommation cou- 
rante. Si l'on rencontre, dans les inventaires bour- 
■ geois des xvii* et xvui" sîbdes, peu de services en 
faïence proportionnellement aux services en étain; 
si nous constatons que la faïence, bien que fabri- 
quée industriellement depuis plus de cent cinquante 
ans, n'avait pu parvenir à se faire préférer au 
métal, c'est que ses qualités, à l'usage, ne compen- 
saient pas ses défauts. Fragiles, promptes à casser 
ou à s'écorner, aisément déplaisantes à la vue 
lorsque leur émail éraillé laissait apparaître la terre 
jaune ou rouge dont elles étaient faites, ces cliar- 
manlesfaïencesjdontles collectionneurs se disputent 
à prix d'or les rares exemplaires demeurés intacts. 
revenaient beaucoup plus cher que la vaisselle 
d'étain, inusable et perpétuelle. 

Des temps féodaux aux temps nionarcliiques. 
l'étain avait baissé de prix; de sorte que les classes 
moyennes avaient une première fois changé Ibujb 
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assiettes : tel qui eût ht^sité à se payer des assiettes 
d'étain sous Louis XI, ou même sous François I", 
lorsqu'elles coûtaient 4 et 5 francs de notre r. 
naie, et qui se contentait de les louer 5 centimes la 
pitce, pour un grand dîner, se décida à en acheter 
sous Louis XV, lorsqu'elles ne se vendaient plus 
que 2 francs ou 2 fr. 50 ; et même moitié de ce prix 
sij au lieu d'étain fin ou n tonnant », on employait 
un alliage commun. D'ailleurs l'étain pur, à 7 fr. 50 
le kilogramme au xv° sitcle, tombé au xviii" à 
4 francs, se refondait indéfiniment en vaisselle 
neuve, moyennant une dépense assez modeste de 
façon . 

Peu différent était le prix d'une assiette de Nevers, 
— 2 fi'. 50 sous Henri IV. — Sous Louis XV l'as- 
siette de Rouen, décorée, valait encore 5 francs, el 
l'assiette blanche 2 francs. Moins solide que l'étain, 
elle était par là môme plus coûteuse. Quant à la 
porcelaine, c'était, en ce temps-là, un luxe plus 
onéreux que l'argenterie : six tasses avec leurs 
soucoupes se payaient 120 francs sous la Régence, 
et un service à thé en pâte do Sainl-Cloud était 
vendu 1 400 francs par le fabricant. 

Ces chiUres élevés ne tenaient pas seulement au 
prixde lamatibre première, quoique au xvui° siècle 
la pâte tendre de Sèvres coûtât 5 francs le kilo- 
gramme tandis que la pâte actuelle de l'industrie 
vaut 12 centimes. Or le poids d'une assiette varie de 
420 grammes, en type bourgeois, à 730 grammes 
i.pur le modèle épais, dit " limonade », destiné aux 
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cafûs et restaurants qui redoutent laçasse. C'étaient 
surtout les décopiions et les liasards de la mise en 
œuvre, qiiirencliLVissaieiit leproduitprêtàûtre livré 
au public. Le maoufuclurier aujourd'hui, à Limogea, 
établit ainsi son prix de revient pour cent assiettes 
creuses : 2 fr. 52 de pâte, 2 fr. 90 de façon, 
11 fr. 38 de cuisson et de frais généraux. Elles lui 
coûtent ainsi 17 centimes l'une. Et quoiqu'il 
enfourne du môme coup 7 000 assiettes en 90 files 
juxtaposées, la cuisson et ses accessoires absor- 
bent 70 p. 100 de la dépense. A l'ancien Sfevrcs, 
commandité par le roi et par M"' de Pompadour, 
qui espérait surtout faire une bonne alfairc, les 
fours avaient une contenance de 12 mètres cubes, 
— au lieu de cent de nos jours ; — la cuisson 
durait quatre fois plus longtemps, — jusqu'à 
112 heures; — elle exigeait en moyenne 17 000 kilos 
de bois et, à la sortie du four, on brisait les trois 
quarts ou les deux tiers des pièces. Un quart, un 
tiers au plus, n'étaient pas endommagiios. 

Nos usiniers modernes, en elassantieurs produits 
aprtsla cuisson, ont un lot inévitable de «rebuts » ; 
mais ce dernier est de peu d'importance, comparé 
au II premier eboix» susceptible d'être livré en blanc, 
comble de la perfection en porcelaine, et à l' d infé- 
rieur M, dont la décoration suffit à masquer les 
défauts. D'ailleurs, le polissage au « boucbeton » où 
Ktournette » parvient à corriger les aspérités, 
à effacer les grains causés par des bulles d'air, 
par des corps durs ou du sable resté dans la pâte. 
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SouB l'influenco dea progrès multiples réalisés 
dans la fabrication, les prix se sont partout abais- 
sés : l'assiette de Sèvres, dorée et chiffrée, se vend ' 
a. la manufacture de 5 fr. 50 à 5 francs, suivant . 
qu'elle est creuse ou plate. A Limoges le i 
service de douze couverts, en porcelaine fine déco- 
rée do fleurs, qui valait 300 francs en 1870, el 
i20 francs il y a quinze ans, coûte aujourd'hui • 
60 francs. En faïence, où la solulion du problème 
complexe de faire beau, utile et bon marclié, sem- 
blait plus difficile parce qu'il y avait moins de 
marge à la baisse, on est parvenu à établir do 
jolis services à 2S francs, et la douzaine d'assiettes 
blanclies communes, que l'on cotait 3 francs es 
gros, il y a un tiers de siècle, est maintenant cédée 
pour 1 fr. 2S. 

Cependant, cette « faïence fine », qui de l'ancienne 
n'a rien conservé, ni la substance ni la «couverte», 
est d'une tout autre solidité. Malgré leurs elTorts, 
malgré l'exportation qui a'éltve annuellement à 
63 millions de francs, pour les poteries et leâ cria- 
taux, la concurrence internationale oblige nos 1 
industriels à a'ingénier sans cesse pour conserver J 
le terrain conquis. Encore est-ce à grand' peine : 
jusqu'à 1870, nous fournissions l'Allemagne, jus- 
qu'à 1885, la Russie, jusqu'à 1893, l'Amérique. 
Nos clients se font producteurs à leur tour et quel- 
ques-uns rivaux. Vainement un « carlel » s'est 
noué entre les six grandes faïenceries : Sarregue- 
mines, Luuéville, Longwy, Choisy-le-Roi, Gien et 
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Montereau, qui représentent enaemble les deux 
tiers de la production française, en vue de maintenir 
quelque peu les cours. 

L'Angleterre fabrique deux fois plus de faïences 
que nous ; en Allemagne poussent des sociétés 
géantes comme colle de Villeroy et Boch, la plus 
puissante du monde, qui occupe 7 000 ouvriers en 
divers établissements. Ces deux pays luttent avec 
nous, au dehors et jusque sur notre propre marché, 
avec des armes qui nous manquent : l'un a le char- 
bon moins cher, l'autre la main-d'œuvre à meilleur 
marché. II ne nous suffirait pas de multiplier les 
machines et de perfectionner l'outillage, pour 
réduire les frais de façon, si nous ne conservions 
encore la supériorité sur le terrain artistique, 
pour la forme et la décoration. Grâce à elle, la 
céramique, avec les 23000 ouvriers qu'elle occupe, 
réalise en France un chiffre de plus de 80 millions 
de francs, répratis à peu pri;s par moitié entre la 
faïence et la porcelaine, 




Les Porcelaines. 



Les grandes marques. — 93 p. 100 do ra.iii S^vreg. — Lee (ru- 
quagiis signés. — Plus da venta de « blanc a depuis iSSQ. ' 
L' n Àngustus Re\ u de Suxe. — Pour reconnaîtra la pâte tendre, 
il faut la casser. — Meissen se contrefait lui-m^iue. — Le gânial 
Chicoineau. — Le o secret u du roi et la mine soi-disant s épuisée u. 

— La nouvelle plte tendra de MM. Vogt et Lauth. — Bcettgoc 
au « BaatÎQu de la Jeune tille g . — Permques poudrées au kaolin. 

— La manufacture de Saxe volâe par Vienne; Vienne volée par 
ilœchst ; Htoclist volée par Berlin. — M»» Damet, de Saint- 
Yriei*. — Terre a lessive. 



Nos marques sont partout recherchées, mais la 
plus illustre, celle de Sfevres, est l'objet de falsi- 
[ications si nombreuses et si adroites, qu'il ne 
reste vraiment aux amateurs prudents d'autre 
ressource, pour se défendre des tromperies, que 
d'exiger du marchand l'insertion sur sa facture 
do ce libellé : « L'achat de toute pièce, déclarée 
fausse à la manufacture, sera résilié. » Il est d'ail- 
leurs probable que peu de magasins accéderaient 
à celle clause redoutable ; car, à l'estime des tech- 
niciens compétenls, parmi les Sfevres mis en vente, 
il s'en voit environ 95 p. 100 de faux, aussi bien 
en pâle tendre qu'en pâte moderne. 
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Losperûdies du truquage, révélées en (les ouvrages 
spéciaux, sont jeux d'enfants pour les imitateurs, 
qui apposent les marques de toutes les époques et 
savent vieillir artificiellement leurs œuvres, sans 
recourir au craquelage à la suie ou au mijolage 
dans le jus de fumier. II est tels artistes parisiens, 
aussi loyaux qu'habiles, qui poinçonnent leurs 
reproductions d'une signature convenue pour éviter 
toute méprise. Mais leurs clients ne sont pas si 
scrupuleux et les enchérisseurs naïfs, qui poussent 
aux grandes ventes de l'hôtel Drouot dos objets pré- 
Bumésauthontiques, seraient fort déconcertés, après 
le coup de marteau du commissaire-priseur, d'ap- 
prendre que ce petit S ou cet humble B, dissimulé 
dans quelque coin de leur vase du Barry, est 
l'initiale d'un porcclainier contemporain domicilié 
dans le voisinage des grands boulevards. 
■ A côté de ces copies rares et si parfaites qu'elles 
no sont pas indignes des originaux, cxécutéee 
comme elles sont par des peintres employés parfois . 
h Sèvres mCrae, il se fait de grosslbres décorations 
Bur des pièces sorties naguère en blanc de la 
manufacture nationale. Pour y obvier, Sëvreg ne 
vend plus de blanc depuis 1880; mais l'Assistance 
publique détient encore des milliers d'assiettes 
hlanches, provenant des rebuts de Sèvres, qui lui 
avaient été données par l'État et qui coulent dou- 
cement dans le commerce. Les rebuts sont frappés, 
au sortir du four, par un trait de roue qui coupe 
en travers la marque usagère; le faussaire comble 
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ce Irait infamant avec un peu d'émail qu'il passe au 
feu. 

Siivres, dédaigneux do poursuivra, rt'pugne à 
pratiquer des saiitios cIjczIos marchanda. La manu- 
facture royale da Saxiî, plus rommcrcialo, est moins 
délionnaire ; elle a gagné plusieurs procès contre 
ses contrefacteurs. Mais ceux-ci lui ont reproché, 
non sans fondement, de se contrefaire olIe-mCmc, 
lorsqu'elle fait revivre et appose ses anciennes inar- 
gues, — telle que I' a Âuguslus Rex n vénérée des 
collectionneurs, — sur des pastiches du xvm" siècle 
récemment livrés par elle au public. 

La seule pénalité appliquée jusqu'ici aux simula- 
teurs de vieux Sèvres, de vieux Saxe, de vieux 
Berlin et de vieux Chine, a été l'exclusion de toute 
récompense aux dernières Expositions universelles 
II fut assez piquant de voir des objets porteurs do 
fausses marques, ostensiblement présentés 
nombre assez important par leurs auteurs, qui sot- ' 
lieitaient une médaille à titre d'encouragement d 
leur supercherie avouée. Ces industriels aflirmaient ] 
que leur clientèle cxif^eait cette tromperie par un 
pur sentiment de vanité. Le jury, tout en louant le 
mérite de ces pàtea tendres, n'a pu se résoudre îl 
sanctionner l'incorrection do leur certilicat d'ori- 
gine. 

Seulement, c'est de leur certlDcat d'origine que 
ces porcelaines tirent tout leur prix, aux yeux du 
plus grand nombre des acheteurs, incapables de 
distinguer la pâle tendre de la p&te dure. Et com- 
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ment d'ailleurs le pourraient-ils? La première se 
Bignale à l'œil exercé du céramiste par certaines 
qualités d'éclat et de coloris ; c'est un verre incom- 
plet qui, par sa nature, se laisse décorer exclusive- 
ment avec des émaux alcalins, riches de tons, lim- 
pides et lumineux. Mais, une fois habillée au sortir 
du four et incorporée à sa «couverte» cristalline, 
elle ressemble tellement à la pâte dure que, pour 
connaître sûrement sa composition, il faut... la 
casser. On s'aperçoit alors qu'elle est plus grenue 
ot moins résistante que la porcelaine Je kaolin. 

Pour le riche bourgeois du xx" siècle, la pâte 
tendre est le symbole d'une aristocratie abolie, dont 
il entrevoit à travers les tableaux et les Mémoires 
l'existence galante et dorée, et dont il a conscience 
de tenir le rang, puisqu'il boit, ou pourrait boire, 
dans les mêmes lasses qu'elle. Pour le gros public, 
la pâte tendre est quelque chose de légendaire et 
de mystérieux, qui ne se fait plus, même à Sèvres, 
parce que «les procédés ont été perdus à la Révo- 
lution D, OU, disent d'aucuns, a parce que la mine 
est épuisée ». Pour lo savant ou le manufacturier 
français du svni° siècle, la pâte tendre fut le résultat 
d'efforts compliqués en vue d'imiter la pâte de 
Chine, dont le principal élément, le kaolin, nous 
était inconnu. 

Plus tard on a donné le nom de « porcelaine 
artificielle » aux mélanges laborieusement cuisinés 
du génial Chicoineau, inventeur de la pâte tendre. 
Mais ce fondateur de la manufacture de Saiat- 
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Cloud, vers la flo du rtgne de Louis XIV, ainsi 
que sea conlinuateura, dépositaires de sou « secret », 
k Vincenoes, puis à Sîsvies, enteudaiect bien fabri- 
quer la véritable porcelaine, et même la seule 
digne de ce nom. Le chimiste Hellot, membre de 
TAcadémie des sciences, écrivait en 17S3 : « Le 
Saxe n'est pas une porcelaine, si ce n'est à l'exté- 
rieur; lorsqu'on le casse, on reconnaît que ce 
n'est qu'un émail blanc semblable à celui des 
peintres, mais plus dur. » Au fait, peut-on sou- 
tenir qu'il existe une porcelaine plus « naturelle » 
que les autres, puisque toutes sont des combinai- 
sons d'argile et de sables à doses variées? 

Mais ce qu'on peut affirmer c'est que, parmi tous 
les composés qualîCés aujourd'hui de h porce- 
laines », il n'en est pas dont la préparation exige 
autant d'ingrédients que la « pite tendre ». Un 
manuscrit officiel, conservé à la liibliotliëque de 
Sîîvres, nous donne par le menu la recette des 
procédés et des matières mises en œuvre pour sa 
confection, « décrits pour le Roi, Sa Majesté s'en 
étant réservé le secret ». Il y entrait du n sel gris 
de gabelle » — c'est-à-dire commun, — de l'alun 
de roche, de la soude d'Alicante, du gypse de 
Montmartre et du cristal minéral. Le tout, mêlé 
avec du sable pilé, cuit et calciné, constituait la 
« fritte », la partie vitrifiée qui fournissait la trans- 
parence; tandis que le « corps », la plasticité, était 
représenté par du blanc d'Espagne et de la terre 
[iiie, ou grosse marne, tirée de la carrière d'Argen- 
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louil. On l'additionnait de ce qu'on nommait « la 
chimie u, dissolution gommeuae de collo de par- 
chemin et do savon noir, chargée de procurer la 
ténacité et d'empOcher la gerçure. 

Tel fut le « biscuit a ou porcelaine mate aprts 
cuisson. Une fois (?maiUée, la pAte tendre, par sa 
substance autant que par sa « couverte >j, se lais- 
sait, autrement et mieux que la pite dure, pénétrer 
par la décoration. Les couleurs et l'or moulu se 
fixaient, s'incorporaient à son émail cristallin avec 
un glacé incomparable. Seulement cette pâte tendre 
était, au premier clief, anti-industrielle; peu plas- 
tique et trîîs pénible à façonner, à cuire, dangereuse 
mâme pour la santé des ouvriers, beaucoup plus 
coûteuse que la pâte dure, qui rivalisait avec elle 
depuis 1769 et finit par la supplanter en 1804. 

Bien qu'il ait été maintes fois question de la res- 
susciter, aucun des projets formés en ce sens ne 
s'est jusqu'ici réalisé. Ils ont nitime perdu beau- 
coup do leur intérêt depuis la création, par 
MM. Vogt et Laulh, d'une nouvelle porcelaine à 
émail tendre, analogue à celui de la Chine et, 
comme lui, plus accueillant à la couleur. 

Tandis que la France, vers i700, venait d'ima- 
ginej" cette « porcelaine de verre », œuvre exquise, 
mais produit d'élite, voué par son prix à ne jamais 
franchir le seuil des foyers modestes; tandis que, 
partout en Europe, chacun avait, ou croyait avoir 
son secret, témoin ce Hollandais qui annonçait 
en 1724 dans le Mercure de France « une porcc 
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laine de papier pour raccommoder la véritable n 
un mailrc de forges saxon, chevauchant un jour 
aux environs de l'Aue, s'aperçut quo sa monture 
s'emp&trait dans une terre piteuse et blanchiitre. 
En l'examinant, il reconnut que cette substance, 
onctueuse au toucher, se réduisait facik-meut en 
une poussière impalpable, susceptible de remplacer 
avec avantage la farine d'amidon, alors utilisée 
pour le poudrage des perruques. II mit son idée en 
pratique, et le nouveau produit, d'un ton neige 
immaculé, ofTort à bas prix, no tarda pas à se 
répandre dans les principales villes de l'Allemagne 
du Nord. 

Au même temps, un « faiseur d'or », ancien élî;ve 
en pharmacie de Berlin, nommé Bœtlger, accueilli 
en Saxe par l'Éicc tour-roi do Pologne, travaillait 
dans un bdtiment des remparts de Dresde, nommé 
le « bastion de la Jeune Fille », h la transmutation 
des métaux. D'une moralité douteuse, ce jeune 
homme de vingt-cinq ans, qui passait pour initié 
au Grand Art et avait eu celui de duper le roi do 
Prusse Frédéric-Guillaume, n'apportait peut-être 
pas grande conviction dans ses recherches 
son nouveau maître n'entendait pas raillerie et, ne 
voyant rien venir, s'impatientait. De sorte que 
Bœttger courait grand risque, si lo prince poussait 
la chose au tragique, d'être pendu à la potence 
dorée, supplice réservé aux alchimistes fallacieux. 
La légende, — car peut-ôlre n'est-ce qu'une 
légende, — veut qu'un matin Bœtlger, en se coif- 
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Tant, trouvai sa perruque plus lourde que de cou- 
tume. Son valet de chambre, inUrrogé, suggéra 
qu'elle devait ce supplément de poids à la poudre 
nouvelle, la terre d'Aue, près de Sclineeberg. 
Frappé de ce mot, le chimiste se fait apporter une 
provision de cette substance et, après plusieurs 
expériences, reconnaît dans cette argile le fameux 
kaolin des Chinois, 

En Chine, l'invention avait, paratt-il, coulé la 
vie à son auteur, le « dieu de la porcelaine », qui, 
pour réussir une cuisson, se jeta dans le four. En 
Europe, elle sauva l'inventeur. Quoiqu'il ne se 
porte plus de perruques poudrées, le kaolin n'en 
a pas moins conservé son rôle dans la toilette : nos 
parfumeurs en font aujourd'hui de la poudre de 
riz, Les papetiers l'introduisaient aussi dans leurs 
papiers ordinaires pour en diminuer le prix de 
revient, jusqu'à l'apparition de la pâle de bois, dont 
l'usage procure des résultais meilleurs. 

Auguste II, sur le rapport d'une commission favo- 
rable, s'empressa d'acquérir le monopole d'exploi- 
tation du kaolin, enfermé, au fur et à mesure de 
son extraction, dans des tonneaux scellés du sceau 
de l'État que surveillaient des agents assermentés, 
Quoique nul, en dehors de la citadelle de Meissen 
convertie en fabrique, ne pût utiliser la précieuse 
argile n sous peine de mort n, moins de dix ans 
aprî^s, les secrets s'étaient envolés, vcudus par 
Bœtigcr iuL-mêmo, disent les uns, en tous cas suc- 
cessivement dérobés d'une ville à l'autre dorAUft* 
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magoe : lo Hollandais Dupasquier séduit un 
n arcanisto » do Meîssen et fonde, grâco à lui, la 
manufacture de Vienne (1818). Il est à son tour 
volé par Ringicr qui crée les ateliers de Hœchst 
(niûj. Ringler enfin, habile chimiste mais un peu 
ivrogne, est volé par Caspar Vegely qui le grise, 
profite de son ivresse pour prendra copie des 
recettes qu'il portait toujours sur lui et établit la 
fabrique de Berlin. Le Grand Frédéric lui fournit 
des ouvriers, enlevés en Saxe à la baïonnette. 

En France, les recherches continuaient aana 
profit, Nos potiers blanchissaient l'argile avec du 
soufre, de l'arsenic, du nitre, du mercure précipité, 
du tartre et du sel marin. Tantôt la transparence 
était trop grande, tantôt la couleur trop biso. 
Réaumur, aprîîs analyse des céramiques cliinoises, 
avait nettement établi quelle sorte de terre infu- 
sible convenait' à la porcelaine; seulement, celte 
lorre, on ne la trouvait pas, jusqu'à ce qu'une dame 
Darnet, femme d'un chirurgien de Saint-Yricix, 
eût ramassé, au cours d'une promenade, quelques 
poignées d'une matière savonneuse, qui lui parut 
pouvoir Être économiquement employée pour la 
lessive. Son mari fil part de la découverte à un 
pharmacien de Bordeaux", qui eut l'idée do sou- 
mettre l'échantillon à la manufacture de Sèvres. 
C'était le kaolin, connu d'abord sous le nom de 
« terre lavée de Saint-Yrieix ». 
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Le kaolin, à lui seul, n'est pas la porcelaine, 

puisque la faïence moderne ea contient beaucoup 
et que l'ancienne pâte tendre n'en contenait pas, 
A lui seul, il ne saurait donner à la porcelaine deux 
de ses caractères distinctifs : la transparence et la 
vitrification. Mais il est indispensable pour la blan- 
cheur. De toutes ces terres grasses que le vulgaire 
nommo n argiles » et le chimiste « silicates d'alu- 
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mine, » le kaolin seul est pur. Dans ce laboratoire 
qu'est la nature constamment en travail, les roclici 
de « feldspath a, composées de silice, d'alumine et 
de potasse, se diïsagrfegent. La potasse se dissout 
elle est remplacée dans une combinaison nouvelle 
par de l'eau, qui ne s'évaporera qu'à 750 degrés de 
chaleur. 

Tel qu'il se recuoîllo en des gisements assez 
nombreux aujourd'hui en France, dans l'Allier, en 
Bretagne, dans les Pyrénées, surtout en Limousin, 
le kaolin est plus ou moins mélangé au feldspath 
dont il est issu. On les si^pare soigneusement l'un 
de l'autre par des lavages, au sortir de la carrière. 
Ce ne sera pas pour longtemps, car le porcelaînier 
ne peut pas plus se passer de feldspath que de 
kaolin. Celui-ci est l'élément onctueux et infusibic, 
([ui permet le façonnage en donnant la 'plasticité. 
Celui-là, fusible à haute température, donne la 
transparence à la pâle, comme l'huile à du 
papier. Un troisième élémoul, le quartz, ou sable 
siliceux, est indispensable ; il n'est ni plastique, n' 
fusible, mais permet de varier la composition et 1; 
rend solide. Avec trop de feldspath, les pièces se 
déforment à la cuisson et tombent ; tandis qu'elles 
ont une teîute jaunâtre et manquent de transluci- 
dité avec trop de kaolin. 

Les industriels de Limoges en mettent pratique- 
ment de 40 à 50 p. 100 ; à Sèvres, jusqu'à 1880, 
la pâte dure en contenait 83 p. 100; la nouvelle 
aujourd'hui n'en contient plus que moitié, mêlée 
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îi la craie de Bougival et au sable dt; Fontainebleau. 
L'ancienne, excellente pour le service de table, 
résiste à toutes les variations de température el 
l'acier du couteau ne parvient pas à la rayer ; mais 
elle se décore mal. La nouvelle pâte est plus tendre, 
mais fusionne mieux avec la couleur. 

Sauf ces différences dans les proportions, les 
porcelainiers emploient les mêmes maliorea pre- 
mières qu'il y a cent ans, lorsque Limoges, à ses 
débuts, ne comptait qu'une fabrique, vendue, le 
13 vendémiaire an V, à deux ouvriers qui ne réus- 
sirent pas. Les faïenciers d'alors, au contraire, 
avaient, depuis deux siècles, lentement édifié leur 
industrie; ils avaient produit dos chefs-d'œuvre. 
l'iusieurs s'étaient enricliis, anoblis mûme, témoin 
la permission donnée par la ducbesse de Nevers, 

Ien 1638, à « noble A. de Conrade, faïencier, de 
tirer de la terre propre à faire de la vaisselle dans 
toutes les places communes des environs ». AMoû- 
tiers, le dernier de la dynastie des Clérissy, maîtres 
potiers do père en fils depuis 1632, devint baron 
un nSO, puis comte de Trévans et portait d'argent 
à trois pinceaux de sable. 
Pourtant celte industrie de la faïence a presque 
totalement disparu au six* siècle, remplacée par 
une industrie nouvelle qui n'a de commun avec 
elle que lo nom. C'avait été un grand progrès, sur 
la terre cuite primitive, que d'envelopper les 
poreuses argiles, rouges ou grisâtres, d'un émail 
imperméable et opaque à base d'oxyde d'étain, i 
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acquérait après fusion la blancheur et le poli. Les 
peintures « sur cru », auxquelles il se prêtait, cui- 
saient aveu l'émail. Les traits risquaient de pcrilro 
un peu de leur finesse, de s'élargir ou môme de se 
déplacer, lorsque la couche de farine mélaIli(|Uo 
qui revêtait la pièce se transformait, par fusion, en 
un enduit glace. Mais ces inconvénients étaient 
bien compensés par le flou prt^'cieux du décor 
et la douce harmonie des tons. La matière, tou- 
tefois, restait lourde, fragile et relativement coû- 
teuse. 

Pendant que sur le continent on s'occupait de la 
porcelaine, en Angleterre on perfectionnait l'an- 
cienne « terre de pipe n. L'introduction du silex 
broyé rendait la pâle plus blanche cl plus dure ; le 
vernis, grâce aux travaux de Wegdwood, devenait 
moins plombeux et plus résistant. Le traité de 
commerce de 1783 permit l'introduction en Franco 
de la II terre d'Angleterre ». La tradition veut que 
deux Anglais, les frères Leîgh, vicliraos de la per- 
sécution religieuse dans leur paya, aient importé à 
Douai, vers cette époque, la fabrication de la faïence 
fine et que de chez eux soient sortis, un à un, les 
coniremaîfres qui, à leur tour, créèrentles manu- 
factures actuelles. Car presque toutes celles qui 
sont florissantes aujourd'hui sont modernes : celle 
de Gien a été fondée en 1820, celle do Choisy-Ic-Boi 
en 1804 ; tandis qnedans les anciens centres renom- 
més de Nevers, Strasbourg, Rouen ou Marseille, les 
DatroQS, fidèles à des méthodes vieillies qu'ils se 
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refusaient à changer, durenl fermer peu à peu leî 
fabriques. 

A Rouen, on comptait 18 faïenciers en 1786; à 
la fin du premier Empire, il n'en restait plus. A la 
belle époque (1650), il se trouvait à Deift 43 manu- 
factures occupant lOOÛO ouvriers ; en 1764, il yen 
avait encore 29; en 1794, il n'en subsistait plus 
que 10. Il n'y en a qu'une aujourd'hui, elle est 
récente et l'on y fait... de la « faïence fine », C'est 
aussi à cet « ironstone », ou pierre de fer, à ce 
H granitpearl », comme on l'appela d'abord, que 
s'est consacrée la seule des célèbres marques fran- 
çaises de jadis qui ait survécu à l'ancien régime : 
celle de Luuiîville, fondée en 1731, qui, depuis cent 
vingt ans, continue d'être dirigée de pfere en fils par 
les descendants de Sébastien Keller, son proprié- 

I taire d'avant la Révolution. Ici les générations 
nouvelles, immuablcmentattachées àla cité lorraine, 
à l'administration de laquelle elles président de par 
le vœu populaire, ont assez élargi les ateliers ances- 
traux pour faire aujourd'hui trois millions d'affaires 
el occuper 1 200 ouvriers ; mais c'a été au prix de 
transformations radicales que la maison Keller et 
Guérin s'est maintenue et développée à Lunéville. 
Blanche comme la porcelaine, comme elle com- 
posée de kaolin, de sable et de feldspatli, et vitri- 
fiée parfois comme elle, la « faïence fine », la 
seule à peu près qui se fabrique de nos jours, ne 
conserve son caracti're que par la proportion d'ar- 
gile étrangère ou champenoise qu'elle contient et 
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qui s'oppose à la transparence. Pour en faire une 
vraie « porcelaine n, i[ suffirait, sans rîea retran- 
cher de ses autres éléments, d'y ajouter du phos- 
phate do chaux, sous forme d'os de mouton, 
dégraissés, calcinés et broyés. Ce serait alors de la 
« porcelaine anglaise », suivant le type que créèrent 
chez nos voisins Spode ou Thomas Minton, qui n 
pas varié depuis un sifecle. C'est en grande partie 
avec les squelettes des ruminants du nouveau monde 
que se fait la pâte des tasses où les Anglais boivent 
leur tiié. Les os viennent en général d'Amérique; 
leur qualité a grande iniluence sur la beauté de la 
porcelaine, dans laquelle ils entrent pour près de 
moitié. On a tenté de substituer aux os de mouton 
un minéral contenant du phosphate de chaux, mais 
jusqu'ici sans succès ; d'autant que déjà le bon I 
marché des produits ainsi obtenus est extraordi- 1 
naire. 

Porcelaine ou faïence, le travail de façonnage est I 
le même et exige les mêmes outils. La matière une 
fois dosée, la poussière sèche du quartz une fois 
mélangée, au sortir des moulins à galets, k la 
poudre collante du kaolin, et le tout délayé de fa^on ■ 
à former une crème blanche, cette « barboline » 
raffermit au filtre-presse et va s'horaogénéiGer s< 
la a marcheuse m. Ainsi nomme-t-on le malaxeur, 
composé de lourds cylindres cannelés, tournant 
autour d'un axe, qui imitent le manî'ge ancien de 
l'ouvrier. Une fois « marchéo h, la pâte se repose 
< pourrissoir », non pas cent ans, comme on 
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croyait naguère que faisaient les Chinois afin de 
mieux assurer sa ferme uLali on, mais quelques mois. 
Elle est prête alors à devenir assiette ou pot à 
u, staluclle ou saladier. Elle le devient par des 
voies diverses ; tantôt tournée, tantôt moulée, 
tantôt coulée, suivant le procédé le plus pratique. 
Le tour primitif, vieux de douze cents ans avant 
l'ire clirétieane, dont la tôle ou « girelle » repose 
Bur un axe vertical, traversé par le disque de bois 
qu'actionnait le pied de l'ouvrier, est depuis long- 
temps remplacé par des tours mécaniques. Le potier 
ébauche son couvre en jouant avec la poignée de 
pâte qu'il caresse, allonge en boudin ou aplatit en 
crôpe, tandis qu'elle tourne sur la plate-forme devant 
lui. 

11 faut que sa main soit sûre et qu'il serre très 
également; surtout il faut qu'il maintienne un accord 
parfait entre la vitesse de rotation de son tour et la 
vitesse d'ascension de ses mains pour éviter le 
« vissage », ces sillons plusou moins apparents, dus 
à des pressions inégales, qui s'élèvent en spirales 
à partir de la base comme le pas d'une vis. Après 
une dessiccation appropriée, qui permetti'a de la 
raboter sans la réduire en poussière, l'ébauche 
passe au « tournaasage ». Vixée sur le « mandrin » 
de bois qui la supporte, elle est dégrossie, laillée, 
découpée au calibre par ces « tournassins » d'acier 
qui l'égralignent au passage, la pèlent ou même 
lui tranchent doucement de longs copeaux de chair. 
C'est ainsi que s'obtiennent, sur la pâte à demi 
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molle, les gorges, les fileta ou les moulures sail- 
lantes, avec une iiGlteté supérieure à tout autre 
procédé. 

Seulement ce procédé-là est cher et, de plus en 
plus, la main du potier disparaît devantle moule. 
Avec un modifie on faisait un moule autrefois 
en fait cent aujourd'hui et de ces cent moules on tire 
des milliers d'exemplaires du même objet, tous 
pareils, suivant l'objcetif visé par nos contempo- 
rains de la multiplication indéGnie des choses. Les 
pièces que l'on ne pouvait tourner parce qu'elles 
n'étaient pas rondes, et qu'il fallait pétrir à la main, 
sont maintenant moulées à la machine. On est par- 
venu à vaincre une difficulté considérée longtemps 
comme insurmontable : la fabrication mécanique 
des pièces ovales ou elliptiques, ayant deux axes 
inégaux. 

Moulages « à la balle u, « à la croûte » ou a 
housse », c'est-à-dire par l'introduction de la pâte 
à l'intérieur ou par son application à l'extérieur du 
gabarit, dont elle doit épouser les contours, se feront 
un jour sans doute à la presse, dans des moules 
métalliques qui aboliront alors le tournage. Dès à 
présent, avec les machines à assiettes, inventées par 
M. Faure, l'ouvrier n'a plus qu'à poser sur le tour la 
quantité de pâte nécessaire à la pièce et tout le façon- 
nage 80 fait mécaniquement, sans intervention de 
l'homme. 

Le coulage des porcelaines est fondé sur la pro- 
□riété, que possèdent les moules on pUtre sec 



230 LK MECANISME DE LA VIE UODERNIil 

boire l'eau d'une a barbotioe », ou pâte liquide! 
dont la par lie solide se fige d'elle-même sur les paroil 
internes du moule el en prend exactement la forme.l 
On vide ensuite l'excédent de cette crfcme de porce-T 
laine. Au séchage, lapâte éprouve un retrait régulier! 
qui permet de k démouler facilement. Sa minceur I 
étant proportionnelle à la faculté d'absorption, 
c'est-à-dire à l'épaisseur des parois en plâtre, rien 
de plus simple que d'obtenir ainsi des tasses à thé, 
à café et autres pifeces de « petits creux » extrê- 
mement fines : ce qu'on nomme des « coquilles 
d'œufs ». 

Avant les perfectionnements modernes, lorsqu'on 
entreprenait de faire un vase à collet rétréci et qu'il 
avait acquis la consistance voulue, à peine la bar- 
botine inulilo étaiL-clle évacués que la pâte mal 
raffermie, ne pouvant se supporter elle-même, s'af- 
faissait, et la pièce était perdue. On imagina d'abord 
pour soutenir la pâte encore molle, jusqu'à ce 
qu'elle se consolide en séchant, d'injecter de l'air 
comprimé dans le vase au moment où s'écoulait 
la solution aqueuse. Ce système, par pression 
interne, obligeait à tenir le moule clos et ne per- 
mettait pas de voir comment se comportait la pièce 
en œuvre. Maintenant on fait au contraire le vide 
tout autour du moule, dans un espace clos soumis 
à l'action d'une machine pneumatique, et la diiFé- 
rence atmosphérique qui en résulte, entre le dedans 
aéré et le dehors privé d'air, suffit pour maintenir 
la pâle adhérente aux parois du moule, quelles que 
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soient ses courbures, jusqu'à sa complîîle dessic 
tïon. La Faïence se coule comme la porcelaine, depuis 
l'invention, par un savant tciil'que, du procédé 
consistant à additionner do slIicaLc de soude la 
bouillie blanciiâlre qui va prendre un corps. 

Machines et coulages se sont tellement développés 
qu'il devient très difficile do trouver un ouvrier ' 
tourneur, capable de bien exécuter, avec le seul 
secours des mains, une pièce d'une certaine impor- 
tance. Les derniers objets que l'on ait faits, que 
l'on fasse encore à la main, dans quelques ateliers, 
sont les pots de chambre et les soupières, A celles- 
ci trois hommes collaborent : un « presseur » fait 
le fond ; un tournassour moule lo haut sur mandrin ; 
un garnisscur prépare les anses et colle lo pied. Le 
coulage comporte une fabrication intense ou du i 
moins active, pour payer les moules coûteux et 
encombrants qu'il exige : grosse dépense dans une i 
manufacture d'art comme Sèvres qui, depuis quel- i 
ques années, abandonnautles anciens profils et les 
reproductions do l'argent et du bronze, a étudié , 
plus de 140 modèles nouveaux, simples et purement ' 
K céramiques ». Le goût change souvent en fait de 
services de table, et peu de pièces jouissent d'uaa 
vogue aussi durable que la tasse à café cylindrique, 
dite « quarréo », parce que sa hauteur est égale à 
son diamètre. Elle passe pour être de style Empire, 
mais fut créée sous Louis XV, en 1745, par le 
dessinateur Duplessis et a depuis résisté au temps 
et k la critique. 
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Les reliefs donnés aux assîetles par 1' « estëque », 
ou calibre mi5canif|ue, lus « coulures » des olijeU 
moulés, doivent, avant la cuisson, passer au « raclie- 
vagei). C'est là que l'on rebouche les Irous produits 
pâte par la sortie des bulles d'air, (|ue l'on 
îles becs de lliéifcre ou les anses de coupe. C'est 
là aussi que les « répareurs » font les retouches et 
Bssomblent les différents morceaux, coulés ou 
moulas séparément, d'une même pièce. Or il est des 
groupes en biscuit qui exigent jusqu'à 200 moules. 

Le « biscuit », ou pâte nue à l'aspect d'albâtre, 
dont le charme fut d'abord méconnu et que l'on no 
se résigna, dans le principe, à vendre ainsi inachevé, 
que faute de pouvoir l'émailler et le peindre aussi 
bien qu'on le souhaitait, est l'état définitif de la 
plupart des statuettes. Pour les autres porcelaines, 
ce n'est qu'un état transitoire, entre le ii dégourdi » 
elle « grand feu ».Les pièces, une fois prêtes pour 
la cuisson, sontplacées dans des bottes ou n gazettes » 
en terre réfractaire. Cet « encastage » est indis- 
pensable, parce que la porcelaine au four s'atten- 
drit comme une paie de guimauve et, pour fabri- 
quer des étuis qu'une chaleur de 1 800 degrés ne 
fût pas susceptible d'amollir, la matitTO première, 
que l'on tire aujourd'hui d'Auvergne où elle coûte 
13 francs les mille kilogrammes, se paya longtemps 

) francs en Eure-ot-Loir, à la carrière d'Abondant. 
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Cenombreuxmalérielde" gazettes 11, de « cerceg» 
ou boitos sans fond et de ce rondtiaux u ou disques 
sur lesquels on place les piëcea à cuire, sont une 
des charges onéreuses do la fabrication. On les 
dispose de manière à utiliser le plus de place pos- 
sible dans le four, et plus ou moins prfes des loyers, 
suivant le plus ou moins de chaleur qu'il leur faut. 
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Les piles d'assiettes par exemple en exigent peu. 
Les pièces cuisent sur leur pied, lorsqu'il est assez 
solide pour les porter sans déviation, ou sur leur 
plus largo ouverture. Cette installation de chaque 
objet dans sa a gazette », puis de chaque colonce 
de gazettes superposées et calées par une ouvrière 
spéciale, la « colombineuso », demande des précau- 
tions extrêmes. Il faut une symétrie parfaite entre 
ï piles verticales, sur la solo du four, pour régu- 
lariser la cuisson et permettre la libre circulation 
des gaz. 

Le four complètement rempli, on le ferme par 
deux murs de briques, enduits d'argile et séparés 
par du sable sec et lin. Tour ronde de 15 mètres de 
liaul, aux murailles épaisses d'un mètre, divisée 
en deux étages de chacun une chambre ou « labo- 
ratoire » voûté, tel est le four moderne à porce- 
laines. Il est flanqué à sa base d'une dizaine de 
I poches extérieures, régulièrement espacées à l'en- 
tour : les a alandiers » ou foyers, bourrés de 
bouille, qui portent la température à 1 500 degrés 
dans la salle du rez-de-chaussée, à 1 000 dans la 
salle supérieure, le « dâmo » ou » globe ». C'est 
ici que séjourne la pâte crue, avant l'émaillage. Sa 
première cuisson, sans être trop « tendre a, ne 
doit pas être poussée au blanc ; elle y perdrait toute 
porosité et ne pourrait absorber l'enduit liquide 
dans lequel on la plongera. 
Le chef-enfourneur a donc une lourde responsa- 
bilité. Une fournée manquée, en la supposant dfl 
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valeur moyenne, ce serait 12 ou 15000 francs de 
perdus, et il sufCrait pour cela d'un moment d'inat- 
tention. Cependant, jusqu'à une date récente, il 
n'exista, pour diriger la marclie du l'our, que des 
moyens empiriques : des « témoins » ou « montres », 
morceaux do porcelaine que l'on retirait de temps 
en temps. L'appareil de Wedgwood, fondé sur la 
puissance de contraction que subit l'argile aux 
températures de plus en plus élevées, avait flni par 
tomber dans l'oubli. C'est seulement il y a quinze 
ans que fut inventé par M. Le Cliatelier, professeur 
au Collège de France, suivant la théorie proposée 
naguère par Becquerel, un pyromètre capable de 
mesurer les forces électromotrices de deux sou- 
dures semblables opposées l'une à l'autre. Cet ins- 
trument, dont la précision est due à de savantes 
rechercbes sur la nature des métaux qu'il convient 
de mettre en contact, permet aux industriels d'ap- 
précier la chaleur exacte de leurs fours jusqu'à 
1 800 degrés. 

Il est aussi Irts important, pour être guidé dans 
le réglage des feux, de connaître à chaque moment 
l'intensité du tirage, dont dépend la combustion 
plus ou moins parfaite du charbon. Un appareil 
Iriîs simple, créé dans ces dernières années d'après 
le principe du manomètre de Krelz, est si sensible 
qu'on se rend compte avec lui d'une dépression de 
1 centième de millimètre. Pour mener à bien une 
cuisson, il faut en outre être renseigné sur la nature 
des gaz qui circulent dans le four : grâce h la 
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découverte do l'appareil Orsat, la composition clii- 
mique de cca gaz, qui exigeait précédemment une 
analyse de laboratoire, est déterminée en quelques 
minute» dans la salie même des fours. 

Or ici la n qualité », si l'on peut dire, de la 
flamme a tout autant d'importance que l'intensité Je 
la chaleur. Suivant le combustible employé et sui- 
vant qu'il circule plus ou moins d'air dans le four, 
la flamme peut être a oxydante » ou « réductrice n. 
Pourlacuisson des anciennes faïences, par exemple, 

i n'a jamais pu employer la houille, parce que ea 
flamme est susceptible de devenir n réductrice n, 
de réduire, c'est-à-dire do ramener à l'état métal- 
lique, les oxydes d'étain qui constituaient leur 
émail. Au contraire, la flamme oxydante commu- 
nique à la porcelaine une transparence brune, ce 
qu'on nomme a lejaune » ou « l'enfumag'e », défaut 
tellement grave qu'il peut perdre quelquefois des 
fournées entières. 

La houille d'ailleurs donne à volonté une flamme 
« oxydante m, lorsque l'oxygfcne, l'air, largement 

I introduit par le foyer, domine dans les pro<luits de 
la combustion; ou « réductrice », lorsque le com- 
bustible, en excî!s, forme de l'oxyde de carbone ou 
des carbures d'hydrogfcne. Seulement, en ce dernier 
cas, les gaz incapables de brûler faute d'air, ne 
donnent pas de calorique ; et si l'ouvrier liabile ne 
savait pas, d'abord faire marcher son four & l'une 
ou l'autre allure, ensuite obtenir l'atmosphère 
neutre, ni réductrice, ni oxydante, qui donne U 



PORCELAINES ET FaI'ENCBS 257 

maximum de tempéralure sans influer sur la pâte, 
il n'arriverait jamais à cuire convenablement sa 
porcelaine. La difficulté, en celle partie de la fabri- 
cation, ne lient pas tant, comme on le verra tout 
à l'heure, à la pâle elle-même qu'aux couleurs 
employées à sa décoration. 

Les diUérents métaux qui entrent dans la compo- 
sition de ces peintures, sur ou sous émail, se com- 
portent au four cbacun à sa manière. L'on est par- 
venu toutefois à donner tour à tour, à cliacun d'eux, 
les traitements opposés qui leur conviennent ; la 
manufacture royale de Berlin a trouvé récemment 
la marche à suivre pour développer industrielle- 
ment, dans la même cuisson, sitr une même pièce, 
le rouge sang de bœuf ou rouge de cuivre, qui 
exige un feu réducteur, et le jaune d'urane qui ne 
se produit que dans un milieu oxydant. 

Ces cliangemenls d'allure de la flamme sont 
devenus faciles et presque instantanés, depuis l'ap- 
plicalion des gazogènes à la céramique. Le four que 
j'ai décrit tout à l'heure, parce qu'il est encore en 
usage dans la plupart des manufactures, sera demain 
en effet un outil arriéré. Les usines nouvelles, ou 
soucieuses du progrès, lui ont déjà substitué le 
four « à circulation » ou four continu chauffé au gaz. 
Ce dernier, par sa construction autant que par ses 
combustibles, diffère complètement des anciens 
types, avec lesquels l'air chaud qui s'échappe par 
la cheminée, pendant la cuisson, et celui que déga- 
gent les gazettes encore rongea, pendant la durée du 
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ifroidissement, était totalement perdu. Les por- 
oelainiers ot faïenciers avaient depuis longtemps 
cherché sans succfes à en tirer parti. 

II est pleinement utilisé par le nouveau four, 
tunnel demi-circulaire dont la sole mobile glissu 
sur de petites roues. A mesure qu'une section de 
cette piste ronde en terre réfraclaire, qui porte les 
pièces à cuire, s'engage dans la galerie souterraine 
ot se rapproche du foyer central, une autre section, 
portant les pièces déjà cuites et en partie refroidies, 
sort par l'autre extrémité du tunnel. L'air indispen- 
sable à la combustion décrit une courbe contraire; 
il s'échauiïe, à son entrée, sur les produits brûlanls 
qui viennent d'âlre cuits et, après avoir traversé 
le loyer, commence à cuire ou à sécher, en sortant, 
les produits qui attendent leur tour. De là grande 
économie ; d'autant plus qu'en eubslituaol la nammc 
du gaz au chauffage direct par le charbon, on peut 
utiliser des combustibles inférieurs et de bas prix, 
des lignites, de la tourbe, voire des pommes de pin. 
C'est durant la deuxiiime et dernière cuisson que 
doit se faire, pour les porcelaines et les faïences, 
l'accord entre la pâle et la a couverte ». Si la cou- 
verte se contracte sur une poterie pendant le refroi- 
dissement plus que la pâte, il y aura « tressail- 
luro » ou craquelé, — défaut dont les Chinois ont 
su faire un agrément; — si elle se contracte moins, 
il y a « écaillage a, elle se soulève. La science a 
depuis peu aplani les difficultés que rencontrait, 
de ce chef, le faïencier, par des travaux précis BOï 
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la dilatation irrégulière dusable, ou quartz, employa 
par lui. 

La « couverte n ou émail est sans contredit la 
partie la plus délicate de l'art céramique; elle doit 
s'étendre sans « retîrements » ni n bouiilonnurea », 
Trop fusible, elle pénétrerait dans la pâte, et la 
glaçure deviendrait terne, a ressuyée»; trop dure 
à fondre, elle se recouvre de petits trous que l'on 
désigne sous le nom de coque d'œuf. L'émaîUage 
des grfïs communs, de ceux dont on fabrique des 
tuyaux et des cruchons, s'opère simplement par la 
volatilisation du sel maria jeté dans les fours à la 
fin de la cuisson. La couverte des faïences modernes 
est une glaçure transparente, faite d'acide borique, 
de fcldspalli et de plomb, en tout semblable à celle 
des porcelaines anglaises. A Limoges, on ajoute au 
feldspatb et au quartz broyé des tessons de porce- 
laine cuite et un peu de kaolin cru. 

Partout ailleurs, en Europe aussi bien qu'en 
Chine, on met dans la couverte jusqu'à 16 p. iOO 
de cbaux ; ce qui l'expose aux rayures de l'acier, 
mais la rend plus accessible au décor parce qu'elle 
n'a besoin, pour cuire, que de 1 350 degrés de cha- 
leur. La couverte, composée, moitié d'eau, moitié 
de matières solides finement broyées, ressemble au 
moment de son emploi à du lait fraîchement trait. 
Trente ou quarante secondes durant on y plonge 
les petites pièces; les grosses séjournent une minute 
ou quatre-vingt secondes dans ce bain, au sortir 
duquel on fait la retouche en réguli^risant l'épaisseur 
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du dépôt. Au Hpu de l'immeraion, Jea Chinois pro- 
cèdent par aspersion ; Sèvres fait de même pour 
les couvertes colorées qui s'y posent maintenant à 
l'aide d'insufflatcurs. Quant au « bleu de Sèvres », 
ce célèbre enduit s'étend par couche au pinceau, 
parce qu'il se superpose à un émail déjà cuit au 
four. 

La peinture s'exécute aussi, tantôt sur pâte crue, 
— c'est la décoration au a grand feu », — tantôt 
sur biscuit; en ce cas, une fois l'œuvre terminée, 
on la revêt d'une « couverte » qui, dans la mouHe. 
entre en fusion et active les couleurs. Les moufles 
sont des fours de très petites dimensions, sortes de 
boîtes à étages, en terre réfractalre, posées cliacune 
sur un fourneau. C'est le « petit feu n, — 600 à 
1 000 degrés, — qui dépasse rarement le point de 
fusion de l'argent, 935 degrés. Il suffît à cuire la 
couleur, à la fîxer et ne risque pas de la dissoudre. 

Les couleurs de porcelaine sont un mélange de 
divers métaux avec des fondants à base de sable, 
de minium et de borax : le cobalt donne les bleus 
dont on varie le ton par l'addition d'oxyde de zinc; 
le nickel fournit des nuances violâtres ; le jaune de 
Naples vient de l'antimoine de plomb, le vert de 
Toxyde de chrome, pur ou combiné à l'aluminium. 
Avec la mousse de platine on obtient du gris et avec 
l'iridium du noir. De ces mixtures, amenées à un 
grand état de ténuité pour se laisser manier au 
pinceau, on exige autant que possible, avant leur 
emploi, le ton qu'elles prendront après la cuisBOn. 
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Mais ce fon parfois, comme on l'a dit plus haut, 
dépead de l'allure du feu : le céladon, issu du fer, 
ne s'affirme qu'avec la llamme réductrice; tandis 
(|ue, seule, la flamme oxydante crée le brun de man- 
ganèse ou le rose d'éLain. 

L'élaboration de tel alliage qui, pour nos céra- * 
mistes contemporains, n'est qu'un jeu, semblait 
fort compliquée à leurs arriî>re-grands-pferes : 
H pourpre de Cassius, » dissolution d'or précipité 
par le protochlorure d'étaîu, passait naguère pour 
devoir être exclusivement fabriqué avec certains 
ducats d'Espagne. Le « service aux ducats », dans 
la vieille faïence de Lunéville, tire son nom des 
pièces d'or remises au chimiste qui savait l'art de 
transmuer cette monnaie en peinture. Quant à 
r « or brillant u à 1 000 francs le kilo, ce fut jui 
qu'à nos jours le monopole d'une famille allemande, 
qui possédait le secret de tenir ce métal, liquéfié, 
en suspension dans du baume de soufre. 

L'or, en eflet, pour s'appliquer sur la porcelaine, 
doit être absolument fluide. Mais, au lieu de l'em- 
ployer battu en feuilles et broyé ensuite avec du 
miel, comme nos ancêtres, nous le dissolvons dans 
l'eau régale, — acides chlorhydrique et nitrique 
mêlés. Puis on le revivifie en forme de poudre 
brune, impalpable, sous l'action de la couperose 
verte, — sulfate de protoxyde de fer, — à raison 
de 100 grammes d'or par 10 litres de liqueur. 
Enfin, pour le collera l'émail pendant la cuisson, 
y ajoute un corps facile à fondre ; l'oxyde de 
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hismulh. L'or ne prend son éclat mélaliique, au 
sortir de la moulle, que par le « brunJssag-c n, frot- 
tement prolongé à l'agate, k la sanguine ou autre 
pierre dure. 

Ni l'or ni ses dérivés, tels que les roses au car- 
min, ni d'ailleurs la plupart des oxydes colorants, 
no supportent les hautes lempéralures. La palette 
du « grand feu » est donc triis restreinte. Mallicu- 
reusement, la porcelaine dure, après avoir subi re 
grand feu, est impénétrable. La décoration qu'elle 
reçoit ensuite garde, après cuisson à la moufle, 
l'aspect de pains à cacheter adhérant à la surface; 
souvent elle reste mate et opaque. Toutes diffé- 
rentes sont les peintures chinoises : jaune d'anguille 
ou « foie de mulet », « poil de lièvre » ou « thé en 
poudre », aubergine, poirier du Japon ou « bleu du 
ciel aprf>s la pluie h, ces couleurs aux noms con- 
ventionnels prennent, sous l'émail des Célestes, une 
transparence pure et vibrante. C'est que leur cou- 
verte calcaire est plus tendre et leurs fours moins 
chauffés. Sbvres et Berlin imitent depuis peu les 
Orientaux, mais l'industrie privée reste fidèle à la 
pâte dure. 

Limoges ne peut oublier qu'elle dut à cette pâte 
son succès, lorsqu'un commissionnaire en mar- 
chandises à New-York, entre les mains duquel une 
tasse de fabrication française était tombée, reconnut 
la supériorité de notre émail plus résistant que 
celui des produits anglais. Cet Américain, dont les 
flis rivalisent aujourd'hui à la tête de deux de a^y 
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plus importantes manufactures, — les maisons 
Charles et Théodore Haviland, — traversa l'Atlan- 
tique, — c'était un voyage en 1839, — pour s'en- 
tendre avec lesporcelainierade notre pays. Une fois 
à Paris, il eut quelque peine à apprendre que la 
tasse qu'il avait vue venait de Limoges et, une foia 
à Limoges, au lieu d'y trouver une organisation 
prête à répondre à ses demandes, il se vit en [ 
sence d'une dizaine de petites « fabriques » que 
l'on nommerait aujourd'hui des « ateliers ». 

Celles-ci ne faisaient alors que le « blanc » et 
travaillaient exclusivement pour le compte de 
grands marchands parisiens, propriétaires des mo- 
dules, qui les faisaient décorer sur place suivant les 
ordres de leurs clientEîles par des artistes en cham- 
bre. Parmi ces « chambrclans », — c'était leur 
nom, — se distinguaient Scliœlcher, père du futur 
député do la troisième République, et Boucot, qui 
joignait à sa profession de dessinateur et graveur 
H au bruni », oîi il était passé maître, celle de 
danseur à l'Opéra en 184S. Ils peignaient sur com- 
mando, suivant la mode de l'époque, l'apothéose 
d'Anacréon, l'enterrement d'Atala ou des portraits 
officiels au fond des assiettes à potage et, sur les 
saladiers ou les saucières, ils représentaient des 
marines exaspérées, des vues de châteaux et des 
chevaliers armés de pied en cap. 

C'était le temps oti les faïences interprétaient les 
fastes de l'histoire militaire, sociale et politique ; 

Fleur-de-Marie, le Ghourineur cl toiis les héros 
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i Mystères de Paris, des Trois Mousquetaires et 
des chansons de Béranger, alternaient avec le 
maréchal Bugeaud et Abd-el-Kader, le tout aggravé 
de légendes belliqueuses ou attendries. Lorsque, 
parvenu à l'apogée, incapable d'aller plus loin, le 
mauvais goût déclina et que commença la renais- 
sauce céramique, vers le milieu du second Empire, 
avec Avisseau et les frères Deck, la peinture sur 
porcelaine fut sérieusement atteinte par la décou- 
verte de la chromolithographie. 

Des dîners du « pique-nique u chez Th. Deck, où 
les convives, plus tard illustres, comme Bartholdi 
ou Harpignies, étaient tenus, non seulement 
d'apporter leur plat, mais surtout de le peindre, 
devait sortir un renouvellement artistique ; mais de 
la « décalcomanie », innocente récréation tout 
d'abord, une révolution industrielle allait procéder. 

Sî;vres, sous une impulsion nouvelle, a, depuis 
vingt ans, échappé à l'obsession de faire des vases 
de plus en plus larges, de plus en plus liants. Mal- 
gré les servitudes d'État qui pèsent sur lui et lui 
font payer chi;rement la subvention, sans laquelle 
une fabrique d'art ne peut vivre; malgré la plaie 
des H bons », ces concessions gratuites de porce- 
laines avec quoi les personnages ministériels rému- 
nèrent divers services, et qui, négociés et revendus 
à vil prix par leurs donataires primitifs, — chan- 
teurs ou danseuses, — vont échouer dans les grands 
bazars; malgré les dons et cadeaux aux loteries, 
œuvres de bienfaisance et concours de toute sorte 
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qui, bien que vulgaires, constituent par leur nombre 
une charge annuelle de plusieurs centaines de 
mille francs et une production commerciale dénuée 
d'intérêt, malgré tout cela notre grand établisse- 
ment national se montre soucieux du rôle qui lui 
incombe d' « entraîneur » de la céramique. 

Il a changé sa technique et s'efforce, dans ses 
recherches do décors, d'imiter la nature. Par là, il 
Fait de la porcelaine, non plus un accessoire sur 
lequel on fixe plus ou moins bien une peinture, 
mais une matière précieuse enrichie par des cou- 
leurs faisant corps avec elle. Sèvres, en effet, est 
avant tout une école. Comparé à celui d'autres 
manufactures d'État, son personnel ouvrier est des 
plus restreints; il n'a pas 30 décorateurs, tandis 
que Meissen, en Saxe, en a 300, parmi lesquels des 
femmes payées 12 centimes et demi pour l'assiette 
bleue unie, et qui en peignent trente par jour. Aussi 
Meissen rapporte-t-il un bon revenu à son royal 
propriétaire; les amours joufflus dans leur cadre 
rocaille, les marquises mignardes, à hauts talons, 
enguirlandées de fleurs, les bergères nourries de 
roses, à la chair épanouie jaillissant du corsage, 
auxquels ce souverain reste invariablement Gdèle, 
lui procurent un bénéfice moyen d'un million, le 
double du budget tout entier de Sèvres. 

Partout ailleurs, le peintre « sur porcelaine n 

BC fait de plus en plus rare. Los fleurs de quelques 

faïences sont coloriées à la main, suivant un cadre 

_^'avance imprimé en noir ; en général le spécialiste 
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esl remplacé par 1' « aérographe » ou par la 
machine à décalquer. L'aérographe, au moyen de 
l'air comprimé, vaporise et distribue mécanique- 
mont la couleur sur la pâte. C'est un procédé plus 
soigné mais plus coûteux que l'impression. La 
presse à cylindres tire facilement 200 chromos i 
l'heure, eu feuilles minces comme du papier à ciga- 
rettes qui, appliquées ensuite sur des assiettes, y 
déchargent leur dessin. Uue cuisson sommaire, à 
700 degrés, suffit au dégraissage, brûle l'huile el 
sfeche la couleur. 

Celle-ci ne peut être mise en quanlllé suffisante 
pour résister à la lente cuissou de la couverte 
dans les anciens fours. Elle se posait donc sur émail 
cuit et restait par là môme peu brillante ; mainte- 
nant, grâce aux fours continus, plus rapides, elle 
s'imprime directement sur biscuit, — du moins 
pour les faïences, — que l'on recouvre ensuite d'une 
nappe d'émail uniforme et glacée. 

Chacune de ces découvertes, cliacun de ces 
progrès de fabrication, dus à la physique, à la 
chimie, k la science de l'ingénieur, qui peu à peu 
transformaient l'industrie cérami((ue, ont eu pour 
conséquence un accroissement énorme de la pro- 
duction depuis vingt-cinq ans. Elle a doublé de 
1880 à 1890 et doublé encore de 1890 à 190o. 
Cependant, évalués en argent, les chiffres accusent 
une hausse beaucoup moindre : c'est que chaque 
objet a singulièrement baissé de prix. Limoges 
compte aujourd'hui 40 manufactures, dont UQ^ 
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seule fabrique chaque jour 20 000 assiettes et pièces 
rondes diverses. Il en résulte un supplément de 
bien-être pour la classe la plus nombreuse, celle 
qui ne connaîtra V « assiette au beurre » que par 
ouï-dire et n'y mettra jamais la main. Mais, puis- 
que la loi de nature oblige Thumanité à manger son 
pain à la sueur de son front, c'est quelque chose 
de le pouvoir manger dans une assiette propre^ 
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Les tapisseries sous l'ancien régime 



Le plus vieux et le plus récent de tous les objets d'ameuble- 
ment. — Bon marché moderne du tapis. — Renchérissement de 
la tapisserie. — Elle est inaccessible aux trames de l'usine. — 
Deux millions de francs offerts pour une tenture de cinq pièces 
des Gobelins. — L'usurier de l'Avare de Molière paraît offrir 
ses tapisseries à perte. — Prix payés par Louis XIV aux Gobe- 
lins, en monnaie de nos jours, pour le mètre carré. — Prix payés 
par Charles-Quint, au xvi» siècle, pour les tapisseries exposées 
à Paris en 1900. — La matière influait sur le prix des tissus, 
autant que le travail. — Ecart sans cesse croissant entre la tapis- 
serie, de haute et basse lice, et 4es autres tissus. — L'ouvrier, en 
un an, n'avance pas autant que la machine en un jour. — L'ap- 
plication ancienne et défendue de la peinture aux visages. — 
Les ouvriers tapissiers et leurs salaires. — Les tapissiers d'Au- 
busson sous Louis XV ; misère des ouvriers. — Les Gobelins 
travaillent à perte au xviii» siècle. 



De tous les meubles le tapis est à la fois le plus 
vieux et le plus récent, suivant les latitudes ; le 
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premier ou le dernier mol de l'ameublemenL ; luxe 
nouveau pour les peuples à qui rien ne manque, 
nécessité immtîmorialc pour les peuples qui man- 
quent de tout. Chez les pasteurs de l'Orienl, il 
remonte au déluge ; chez les ouvriers de l'Occident il 
remonteàl'expositionde 1878, Là-bas, sous latente, 
il joue le rôle de lit et do siiîge ; ici, dans la chau- 
mière ou la cbambrette, il joue le rôle d'ornement. 

Au contraire du tapis qui, par son bon marclii: 
d'hier, est devenu le superflu des petits, la tapisse- 
rie est devenue la prédilection des g;rands depuis 
son enchérissement contemporain. Elle aussi avait 
été une commodité pour le moyen âge, avant d'être 
promue au rang de somptuosité parles temps mo- 
dernes. Elle frayait, dans les demeures féodales, 
avec les coITres portatifs, les lourdes chaires, les 
bancs do bois et les carreaux d'étoffes et, tendue 
autour du lit de son maître, elle le garantissait du 
froid. Plus tard, clouée au mur, elle réchauffa seule- 
ment les yeux. 

A notre époque d'art mécanique et d'imitation de 
tout pour tous, elle grandit dans sa Rhre solitude 
d'unique tissu indompté par l'industrie, parce 
qu'elle demeure inaccessible aux trames aveugles 
' I l'usine. 

Issue, aujourd'hui comme jadis, de la seule main 
humaine, lorsque le travail humain est, entre toutes 
les marchandises, celle qui, de nos jours, a le plus 
augmenté de prix, la tapisserie — la tapisserie 
neuve du moins — devait voir croître sa valpi|ï 
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vénale en proportion de la hausse des salain 
Mais elle a ce privilège de vivre autant que les 
chênes ou les patriarches, de rester jeune pendant 
deux siècles, d'embellir encore en vieillissant et do 
résister ai bien au temps, qui tout efface, qu'en se 
fanant même elle se revêt d'attraits nouveaux ; Ses 
fautes de dessin, si elle en avait, se corrigent avec 
l'âge, ses nuances s'estompent et s'harmonisent; 
elle garde, en s'éteignant, un charme, une dignité 
incomparables. 

Ainsi douée par le destin, la tapisserie est d'au- 
tant plus appréciée qu'elle a jeté déjà ses premiers 
feux et traversé, avant de venir jusqu'à nous, quel- 
ques générations d'iiommes. Aux yeux des con- 
naisseurs sa durée ajoute à son mérite, et son 
mérite, aux yeux des riches payeurs pour qui la 
cherté est un aimant irrésistible, est beaucoup mul- 
tiplié par les enchères qui l'attestent. Deux et 
trois cent mille Francs sont, depuis quelques 
temps, les taux ordinaires d'une tenture authen- 
tique des Gobelins, bien conservée et de belle 
dimension, remontant au xvni' siècle. Tel châtelain 
de* Normandie a refusé récemment l'olire de 
deux millions, pour une suite de cinq pièces 
d'après Boucher, garnissant les murs de sa salle à 
manger. lien voulait un peu davantage. 

Lorsque l'usurier, dans l'Avare de Molière, pré- 
tend compter pour 3 01)0 livres à l'amoureux 
Cléantbe la tapisserie représentant « les Amours 
de Gombaud et de Macée », avec a le lit à bande! 
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do point de Hongrie, appliquées fort propremeot 
8ur un drap de couleur olive », la n grande table ilû 
boia de noyer qui se tire par les deux bouts n, les 
« trois gros mousquets avec les fourchettes assor- 
liasanles », et autres ustensiles jusqucs et y com- 
pris « la peau d'un lézard de trois pieds et demi, 
remplie de foin, curiosité agréable pour pendre 
au plancher d'une chambre », il nous semble vrai- 
ment que cet honnCte ancêtre de Gobseck y perd, 
qu'il fait un mauvais marché; la tapisserie seule 
pouvant bien valoir les 3 000 livres — aoil 
10 000 francs actuels. 

Au temps de Mohere, Louis XIV payait aux 
Gobelins les pièces del' « Histoire du Roi » sur le 
pied de 400 livres l'aune, ce qui correspond à 
910 francs le mètre carré. Mais c'était un prix 
exceptionnel; les « Batailles d'Alexandre » ou les 
« Éléments » ne valaient que 210 à 230 livres et la 
suite des « Actes des Apôtres » ne coûtait que 
20U livres l'aune — 403 de nos francs pour k- 
mJitre carré. Ce dernier sujet était fort prisi^ 
et souvent reproduit. Mazarin, quelques années 
auparavant, avait fait mettre ses armes sur trois 
pièces d'une tenture des h Apôtres », dont il fit 
présent à don Louis de Haro à l'occasion du 
mariage royal. 

Si le Roi-Soleil, qui ût faire en trente ans aux 
Gobelins (1667-lti97), 101 tentures comprenant 
824 tapisseries, avait dû les payer un prix appro- 
chant de celui auquel nos marchands d'aoUquitca 
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les cèdent aux Américains d'aujourd'hui, ou de 
celui qu'elles alteig'nent à l'hôtel Drouot dans les 
ventes bien entraînées, ne pauvre prince eût été 
fort embarrassé. Heureusement elles ne lui reve- 
naient, l'une dans l'autre, en monnaie de 1905, 
qu'à environ 14 000 francs la pièce. Encore les ] 
Irouvait-il trop chères, et restreignit-il ses com- 
mandes pendant la guerre do la ligue d'Âugs- 
bourg. 

Cent vingt ans plus tôt (iS49), Charles-Quint 
payait un moindre prix, pour la tenture de la 
« Conquête de Tunis », exécutée pour lui i 
Bruxelles par le maître Guillaume de Pannemaker, 
conservée depuis lors à Madrid, et dont on a pu ad- 
mirer quelques spécimens à Paris, au Pavillon 
Espagnol, lors delà dernière Exposition universelle 
en i9ÛO. Celte tapisserie, k 12 florins de Flandres 
l'aune carrée de Bruxelles, coûtait à l'empereur — 
d'après le pouvoir relatif de l'argent, ainsi que tous 
les prix contenus dans ce chapitre ' — quatre 
cents francs le mètre carré, en monnaie de nos 
jours. Cliacune des douze pièces de cette tenture, 
ayant environ (104 aunes de 0,490 d. c.)31 raîîlres, 
revenait ainsi à 20 800 francs actuels. Les tapisse- 
ries des Gobelins, sous Louis XIV, n'avaient en ■ 
moyenne que 24 mètres carrés; elles étaient donc 
beaucoup plus chères. 



' Pour les monnaies de Flandces an ïvi' siècle, voyoï lo 
tome l", p. *8Ï, do mon Histoire économique de la Propriété, Jei 
Salaires, des Denrées, etc. 
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^^H Ce moL de « tapisserie u, que nous employons 
^^B encore indistinclemeut pour désigner la tapisserie 
^^m a au point u, ouvrage de dame fait sur un cane- 
^^B vas, et l'œuvre de haute et basse-lice, avait soo- 
^^B vent pour nos pères un sens plus vaste. Ils s'en 
^^B servaient pour désigner toute étoffe servant à tendre 
^^Ê les murs. Telles étaient les a bergames », qua- 
^^m liOécs au xvu" siècle de « tapisseries de la rue 
^^B Saint-Denis ». La tapisserie proprement dite 
^^K n'éveillait pas, comme aujourd'hui, l'idée d'un 
^^m tissu exceptionnel et hors de pair dans l'ameuble- 
^H ment. 

^^F Tous les tissus étaient chers, parce que tous 

étaient longs à fabriquer. La matière dont ils se 
composaient — soie ou laine — inlluait sur leur 
valeur, autant que le travail qu'ils représentaient: 

Ïun damas broché, un velours ciselé, un satin riehe- 
mcut brodé, étaient plus précieux, il y a trois ou 
quatre cents ans, qu'une tapisserie commune en 
laine. De ces dernières il s'en faisait un peu par- 
tout. Elles étaient de vente courante, chaudes, so- 
lides à l'usage et abordables pour la bourgeoisie. 
C'était un cadeau raisonnable, et non pas une 
folie que l'achat suggéré par M. Guillaume à Sga- 
narelle d'une «belle tapisserie de verdure ou à per- 
sonnages, pour mettre à la chambre de sa fille 
afin de lui réjouir l'esprit et la vue ». U est vrai 

Lque M. Guillaume était marchand de tenturesj 
comme M. Josse était orfèvre; maïs, avant l'in- 
ventioa du papier peint, i! n'était point d'autre 



TAPIB ET TAPISSERIES 875 

habilkmeiit que la tapisserie, pour cacher la nuilU<5 
des murs. 

Avec le progrès moderne du tissage, l'abîme 
alla se creusant de jour en jour entre les étoffes 
artistiques, naguère les plus compliquées de façon 
ou de la plus riche substance, offertes à des prix 
sans cesse décroissants, et la chaîne de la tapisse- 
rie, immuable dans ses procédés, qui se recouvrait 
de trames savantes aussi lentement que jadis, mais 
de plus en plus cttJ:rement, par suite de la hausse 
de la main-d'œuvre. Suivant la difficulté du dessin 
et la finesse du point, l'ouvrier tapissier avance 
plus ou moins vile, mais il n'avance pas en un an 
autant que la machine en un jour. 

En fait do tapisserie, l'exemple mémorable de 
Pénélope fournit un type de fraude, capable de 
retarder i'acbijvement de l'ouvrage; mais d'artifice 
susceptible do le hâter, nul jusqu'ici n'en a décou- 
vert. Aux temps prospères de celte industrie, lors- 
que les Flandres sous Philippe II se livraient à une 
production intense, pour fournira tout le continent 
des échantillons de valeur graduée ; lorsque, dans 
les seuls environs d'Oudenarde, 12àt4 000 ouvriers 
vivaient de la tapisserie, on essayait bien de tricher 
un peu sur les problbmes du modelé, en nuançant 
les ligures des personnages au moyen de substances 
liquides. Un édit de 1525 avait interdit cette pratique 
aux fabricants de Bruxelles ; et ces fallacieux « re- 
peints a devaient être de tout temps assez usités, 
car nous voyons la même prohibition renou 
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velée, dî>s le moyen âge, en différents pays. De 
même il «.-si souvent spécifié, dans les commandes 
dos tapissiers, que ceux-ci ne devront pas « em- 
ployer de peinture pour les carnations et les vi- 
&ag;es ». 

On faisait alors aux Pays-Bas des verdures 
tt étoffées d'animaux » pour trenle-huit francs de 
noire monnaie le mfetre carré — 18 sous 2 gros 
l'aune d'Engliien (1B24). AParis, on on livra plus 
lard à 4 écus d'or l'auno frani^aise — c'est-à-dire 
à 35 francs do nos jours le m'elre carré — pour la 
décoration do la salle des États de Bretagne, et 
le cardinal de Bourbon obtenait encore à meilleur 
marclié — -110 sous tournois l'aune, soit 40 frauos 
actuels — des tapisseries qu'il destinait à l'abbayo 
de Saint-Denis. 

Ces derniers chiffres, rapprochés du salaire 
moyen des ouvriers à la mâmc époque, prouvent 
que les tentures auxquelles ils se rapportent 
devaient être des plus communes. Pour arriver à 
les céder à ces prix de 55 et 40 francs de tiosjovrs, 
qui, intrinsèquement, à l'époque, étaient trois fois 
moindres, tout en payant leur laine et un se réser- 
vant quelque profit, il fallait que les pati'ons y 
employassent des femmes et des apprentis à peine 
rétribués. Lorsque l'on exigeait un travail plus 
soigné, et de la soie dans les parties claires, le 
mî^t^e carré montait à 148 francs — 12 écus sols 
l'aune carrée — comme on le voit en 1584, pour 
les tapisseries destinées à l'église Sain t-M errfi 
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dont le contrai du fabrication existe encore au 
musée Carnavalet. 

Il y avait des « tapissiers » à tous prix : Fran- 
çois I" allouait 160 et 240 francs de notre monnaie, 
par mois, — lÛ à 15 livres — h ceux qu'il avait 
fait venir à Fontainebleau. L'arcliiduc-roi d'Es- 
pagne donnait aux siens, à Arras, 7 francs par 
jour en 1501 et, cent ans plus tard, à Bruxelles, 
des «réparateurs» à la journée sont payés 10 francs 
d'aujourd'hui. C'étaient des artistes; tandis que la 
vicomtesse de Roban en entretenait au xv° sîfccle 
qui, nourris sans doute dans son cUAteau, no 
lui revenaient pas à 2 francs par jour. Sous 
Louis XV, il s'en trouve, dans le midi de la 
France, qui reçoivent 3 et 4 francs. Ces a tapis- 
siers " là saRs doulu étaient plutôt des ouvriers 
en ificubles, non des a bas-liciers », tels que ceux 
d'Àubusson et de Fellutin, où cette industrie s'était 
maintenue et ne rapportait plus de quoi vivre au 
xvui° sifccle. 

Lo commerce des tapisseries, écrit en 1743, 
M. de Bonneval , inspecteur des manufactures, 
« relient les fabricants de ces localités dans une 
médiocrité surprenante et les ouvriers dans la plus 
profonde misère qui se puisse imaginer. Ils ne sont 
nourris à suflisancc. d'un pain de tourte où le son 
est joint au grain pour former plus de volume, ni 
logés à peu pr&s pour se garantir des injures du 
temps. La plupart sont couchés sur une poignée 
de paille et leqrs habillements excitent la compas- 
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81011. Il semblera peut-ôlre que cette description csl 
exagérée, mais elle contient la vérité la plus oxaclc. 
Il n'y a point de fabrique dans le royaume où les 
ouvriers soient aussi misérables, quoique le métier 
exige presque autant de travail d'imagination que 
du corps H, 

On n'a pas de peine à croire les assertions qui 
précèdent lorsque le raCme fonctionnaire nous fait 
connaître que les « trfes bons » ouvriers d'Aubusson 
gagnaient 7 à 8 sous, les « médiocres » b à 6, les 
(1 faibles B 4 à 5 sols... ; or le pain i/anc valait 2 sous 
la livre. Le bas prix des tapisseries expliquait cette 
situation lamentable et il est vrai que les tentures 
d'Aubusson, à 30 et 40 livres l'aune, — 73 francs 
le mfetre carré — n'étaient pas d'une exécution bien 
merveilleuse. Mais les Gobelins eux-mêmes avaient 
baissé leurs prétentions. 

Le duc de la Roche-Guyon possède, dans ses 
arcluves,le mémoire soldépar son aïeule la duchesse 
d'An ville en 1765, à la manufacture royale, pour uqc 
suite de cinq panneaux de k l'Histoire d'Esther », 
d'après de ïroy, qui n'ont pas cessé, depuis lors, 
d'orner le grand salon de la demeure historique qui 
lui appartient. Le prix était de 383 livres l'aune — 
680 francs le mfctre carré en monnaie actuelle — 
tri'S avantageux... pour le directeur des Gobelina, 
qui n'avait pas souvent l'occasion de traiter des 
aifaires pareilles. Les 2616 aunes de tapisseries, 
exécutées pendant les trenle-trois années de l'ad- 
ministration de Neilson, parmi lesquclU 
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ces admirables tentures d'après Boucher, Coypelou 
Van Loo, que Tunivers se dispute à prix d'or, furent 
payées à ce chef d'atelier par Louis XV, son royal 
et presque unique client, sur le pied de 440 francs 
actuels le mètre carré. Louis XIV, on l'a remarqué, 
était plus magnifique. 



II 



Abandon et renaissance de la tapisserie 



Générations mal meublées et mal habillées. — Les portraits, 
laine et soie, des princes régnants et de leur famille. — Des 
Gobelins authentiques à 25 francs le mètre carré en 1852. — De 
500 francs, à 140 000 francs, et à 1 million. — Les « rentraitures ». 

— Personnages qui n'ont plus de laine sur le dos ni de couleurs 
sur les joues. — La tenture « des Indes » du gouvernement de 
Malte. — Les Gobelins, Beauvais, Aubusson. ^- Regardez l'envers. 

— La production n'augmente pas. — Comment se font la haute 
et la basse lice. — Prix des matières premières. — Laines anciennes 
et modernes. — Le choix des modèles. — Les « précisions » et les 
« effets ». — Mariage des flls. — Le « coloris de tapisserie ». — 
Lutte entre les tapissiers et les peintres de modèles. — 70 couleurs 
dans r « Histoire du Roi » au lieu de 1 000. — Le disque ; l'orangé 
« à trois de rabat ». — Production de l'",21 de tissu par tète et 
par an. 



Avant de voir se lever le jour de son nouveau 
triomphe, la tapisserie devait, au xix® siècle, con- 
naître les heures sombres de l'abandon, le dédain 
des générations mal meublées et mal habillées, qui 
ne surent ni aimer les beautés passées ni créer des 
beautés nouvelles, qui dépouillèrent Tacajou de ses 
bronzes, les hommes de leurs culottes et les femmes 
de leurs lampas à fleurs, et à qui nous devons les 
fauteuils « gondoles », les poufs capitonnés, les 



globes (1(3 pendule, h BouUe en cire à caclieler, les 
satins criards, lo pantalon, l(! chapeau haut ( 
forme, la crinoline el les bavolets. 

Durant cette éclipse, les Gobelins, conservés 
comme une pitce traditionnelle de la machine 
bureaucratî{]ue, tissèrent à saliété des portraits, 
laine et soie, des princes régnants et de leur famille 
èl reproduisirent, avec une servilité de génie, dos 
tableaux qui n'étaient point conçus en vue de leur 
art. En cette besogne do copistes, ils se jouaient de 
toutes les difficultés, sauf de la difficulté d'avoir 
des modèles. Les industriels d'Aubusson se réfu- 
gièrent dans le tapis de pied et se sauvèrent par 
les moquettes à la mécanique. 

Quant aux anciennes tentures, tombées dans lo 
dernier mépris, des vandales, vivant sous le sceptre 
de Charles X, de Louis-Philippe et de Napoléon III, 
les réduisirent aux usages les plus vils, les dépe- 
cèrent sans vergogne el le traitement le plus doux 
qu'ils leur infligeaient fut de les laisser manger aux 
vers dans les greniers. Pour 620 francs la pièce — 
d'environ 18 mètres carrés — on put acheter 
en 1852, à la vente du domaine royal de Monceaux, 
les (1 Belles chasses de Maximilien », dont plusieurs 
ornent aujourd'hui la grande salle à manger de 
Chantilly; pour 212 francs on obtint la « Toilette 
de Vénus », de 3 mètres de haut sur 4 mètres de 
large ; pour 400 francs la pièce, mesurant 2a mètres 
carrés, les « Conquêtes de Louis XIV », etc. 

Il fut offert aux enchères, à cette date, une cin- 
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quaniaioc de tapisseries des Gobelins, des xvu° et 
xvin' siècles, d'une aulhenticilé înconlestable et 
d'une parfaite conservation, et le public les paya 
sur le pied... de 25 francs le mfetre carré. En 1862, 
deux pièces de 1' « Histoire de don Quichotte » ne 
l^ouv^^e^t preneurs qu'à 500 francs; en 188i, 
cinq panneaux de la même tenture se vendirent 
i40 000 francs et vaudraient maintenant un million 
peul-ôtre. La réaction datait de la fin du second 
Empire où le goût commençait à renaître. Faute dt 
pouvoir enfanter soi-même, on allait apprendre du 
moins à admirer les enfants d'autrui. 

On allait môme les admirer tellement et de façon 
si exclusive, que l'on se condamnerait à la stérilitÉ. 
Pour nombre d'amateurs, le plus grand tort des 
tapisseries modernes c'est de n'être pas d'anciennes 
tapisseries. Les intermédiaires que leur enseigne 
oblige k fournir du « vieux », n'en fùt-il plus au 
monde, ont activement recherché les tentures des 
âges précédents, encore susceptibles de faire figure. 
Ils en ont môme rappelé de bien malades à la vie 
et ont réconforté, par d'adroites restaurations, bon 
nombre de personnages qui n'avaient plus do laine 
sur le dos ni de couleurs sur les joues. 

Après avoir lavé à grande eau — l'eau claire est 
préférable à toutes les drogues — la guenille de 
tenture, grise et terne, pour faire apparaître ce qui 
subsiste de sa vivacité première, le réparateur, sui- 
vant la dépense que veut faire son client, recons- 
titue le dessin point par point, ou se contente de 
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dissimuler les déchirures par des coutures invisi- 
bles, de boucher les trous par des morceaux pro- 
venant d'autres tapisseries, et de rafraîchir les tons 
passés au moyen de peintures à l'eau, au pastel, 
ou, mieux encore, aux acides tinctoriaux. Les teintes 
claires passent rapidement à la lumitre; en exami- 
nant de prfes les violets ou les roses qui semblent 
se recommander par un état extraordinaire de con- 
servation, il y a bien des chances pour que l'effet 
soit obtenu à l'aide d'ingrédients habilement 
employés. Les teintures foncées ou noires ont, sur 
la laine, une action corrosive; aussi les parties 
ombrées sont-elles généralement les premières à 
s'user. 

Les ateliers do remise k neuf se gardent d'ap- 
puyer sur les détails des tapisseries communes, 
dont les tons se sont fondus avec les années, mais 
dont le dessin grimaçant ne résisterait pas à l'ana- 
lyse, s'il en restait davantage qu'une indication 
sommaire. Pour les belles pièces, la a rentraiture » 
exige autant de soins que le tissage primitif: telle 
est, par exemple, la réparation des dix pièces d'une 
tenture de Maurice de Nassau — dites des " Indes 
— poursuivie depuis plusieurs années aux Gobe- 
Hns, sur la demande du gouvernement de l'île 
Malte, à qui ce travail coûtera environ 175000 francs, 

Mais, quelque parfaite qu'elle puisse Être, une 
réparation, pour l'œil exercé, sera toujours visible ; 
il y faut de toute nécessité employer des cou- 
leurs qui, bien qu'un peu plus « montées » s'assor- 
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^H UbsciiI nuanmoins à l'état présent du loure vuisi- 
^H^ nt'H; or cos laiiu>s, nouvctlcment mises en oeuvre, 
^H « baisseront » avec le temps. 
^H Tant que les tapisseries Turent les seuls objcls 
^^ft d'art qu'il n'y eût pas d'intérêt à singer par éco- 
^^■nomie, les supercheries des vendeurs consistaient 
^^Keimploment h pallier assez les outrages des ans 
^^M pour rendre présentables des avariées, des infirmes 
^^K ou dos mutilées. Depuis que le prix des belles 
^V d'untan est beaucoup plus haut que celui des 
I belles d'aujourd'hui, le neul' trouve profit à passer 

pour vieux, et y réussit parfois grâce à rimitation 
aisée des marques autlientiquos, quand l'acheteur, 
séduit par les coloris rompus et passés de la ten- 
ture, à r « endroit », n'a pas la précaution de 
s'assurer que 1' « envers », protégé par l'obscurité, 
conserve la crudité excessive des tons que les Gobe- 
lins ou les Beauvais d'il y a deux siècles avaient 
sur la face. Ces jeunes tapisseries, nées avec te 
masque de la vieillesse, privées de tous les tons 
francs et durables, deviendront avant peu complMe- 

»ment incolores. 
Mais bien que le goût, la mode si l'on veut, de ce 
noble tissu semble aussi grande qu'elle ail jamais 
été, il ne s'en fabrique pas plus, en France, aujour- 
d'hui qu'il y a cinquante ans et il ne s'en fait à 
peu près nulle part en Europe. Deux manufactures 

k nationales, les Gobelinset Deauvais, entretiennent 
ensemble une cinquantaine d'ouvriers artistes et 
une vingtaine d'apprentis, travaillant uniqucmeol 
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pour l'Ëlat et les corps ofGciela; — trois tapisse- 
ries seulement ont été vendues depuis dix ans à 
des particuliers parles Gobelins. 

Le département de la Creuse qui nous envoie 
dos maçons par milliers, conserve, à Aubusson 
500, à Felietin 200 tapissiers de basse lice; exac- 
tement le même chiffre que sous Louis XV, au 
(lire de l'inspecteur de 1743. Seulement leur situa- 
tion a sing;uli&rement changt;. Les plus capables 
sont des espèces d'entrepreneurs, que les grands 
fabricants se disputent et s'attachent par des traitas 
avantageux. L'un d'eux, travaillant avec son lîU 
pour la maison Bracqueuié, a pu gagner tout 
récemment 8 500 francs dans son année. L'ouvrage 
s'exécute en famille, bien qu'on obtienne plus 
d'unité, pour le meuble surtout, en groupant les 
métiers sous le même toit. Les marchandages lais- 
sent aux ouvriers, me dit-on, un salaire moyen 
de 300 francs par mois ; mais la production n'aug- 
mente pas, au contraire. 

Quelle soit de « haute » ou de « basse lice », 
c'est-à-dire que le métier soit posé sur le aol, à 
plat, devant l'ouvrier, ou se dresse vertical en face 
de lui, toujours la tapisserie s'exécute en représen- 
tant le dessin en travers. En d'autres termes, le 
tapissier n'est pas libre, comme le peintre, de com- 
mencer son tableau pai' le haut oti par le bas ; il 
lui faut lisser en même temps le haut et le bas, les 
ciels et les terrains, y compris les personnages ou 
motifs intermédiaires, et conduire sa trame 
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poinl par point, depuis ce qui sera la droite, jus- 
qu'à ce qui sera la gauche do la tenture remise 
debout, apris son achèvement. Ce mode de tra- 
vail, nécessaire pour que les ombres OU" hachures u 
s'olîi'enl horizoDlalos au regard du spectateur, com- 
plique fort lo boa rendu des figures : il est parlt- 
cidlt^rement difQcile de « mettre les yeux ensem- 
ble », de les harmoniser, même en les plagaul sur 
le même fil de chaîne. 

Les plus belles tapisseries ayant été faites aux 
Gobelins sur le métier vertical, ou de haute lict, 
celui-ci a plus de prestige; mais il n'a sur la basse 
lice, seule en usage à Beauvais et à Âubussoii. 
aucune sorte de supériorité intrinsèque. Il est 
matériellement impossible de distinguer, les unes 
des autres, les œuvres fabriquées de l'une ou l'autre 
mani!;re. Il semble seulement que la basse lice soit 
plus économique, parce qu'elle permet une plus 
grande rapidité de travail. 

En haute hce, le tapissier a son modfcle derrière 
lui ; en basse lice il le tend sous son métier et l'a- 
perçoit à travers les interstices des fils de chaîne, 
sur lesquels, pour se guider, il trace au trait noir 
les contours du dessin qu'il doit suivre. Ces fils, 
en coton cordonné et retors, capables de supporter 
isolément lo poids d'un kilogramme et maintenus 
rigides sur les rouleaux, communiquent, par de 
petits nœuds, avec des pédales que l'ouvrier 
manœuvre pour donner passage àla navette. Comme 
il lui faut changer constamment de couleur et sans 
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cesse couper sa laine, il travaille à l'envers et ne 
peut juger de l'effet déjà obtenu qu'en retournant 
de temps à autre son métier, qui bascule sur un 
axe pivotant. 

Les clairs et les « rebauLs », dans beaucoup de 
tapisseries, sont en soie, dont l'emploi, depuis 
quelques années, a même beaucoup augmenté. La 
valeur de cette soie — 50 francs le kilo — est six 
ou sept fois plus grande que celle de la laine, 
cotée de 7 à 10 francs et limitée aux ombres el aux 
demi-teintes. Mais ici le prix de la matiîire pre- 
mière est de petite conséquence; sa qualité seule 
importe, La manufacture des Gobelins, qui ne con- 
somme pas plus de 250 kilos de laine par an, eut, 
pendant soixante-quinze ans, un fournisseur qui 
lui b vrai t des échevcaux d'une égalité parfaite et 
d'une qualité supérieure, provenant de toisons 
cbarapcnoises. Elle essaya plus tard la laine des 
bergeries de Rambouillet qui ne lui donna pas 
satisfaction. 

Les filés actuels, originaires de l'Australie et de 
l'Argentine, beaucoup meilleur marcbé que les 
anciens, sont composés d'un mélange de fibres 
différentes, par suite plus ou moins sensibles à la 
teinture et sortant du bain inégalement colorés. 
Au lieu d'être brillante et lumineuse comme autre- 
fois et de conserver, aprts la teinture, son aspect 
soyeux, il paraît que la laine moderne du com- 
merce est terne et d'une couleur plombée. 

Mais la question dont on se préoccupe le plus 



1 



i 



SS8 LE UÉCAKISME DE LA VIE HODERT 

aux Gobclins, — où l'adminislrateur, cet ardste 
éiudil rju'esl M, Guillrej-, poursuit avec une admi- 
rable téuacilé la rcstauralion de la tecliniijue 
aucienne ; — la partie vitale pour la tapisserie, c'esl 
lo choix des modHea, Cette rauraîlli; tissée ne doit 
pas Être une fresque, moins encore uu tableau. 
Susceptible d'ôtre plissée comme rétolTe, dont elle 
possî'de le grain et l'iSpaisscur meublaule. elle 
présente, même tendue, un aspect g;on(lDlé — 
« grippé » — qui sied aux jeux de la lumière sur 
ses surfaces ouvragées. Elle n'a point pour office 
de créer des /jr^cisions; elle doit réaliser des effets,, 
traducteurs plutôt que reproducteurs du coloris des 
cartons. L'art de ces effets a toujours été puiss^^H 
malgré la sobriété des moyens. ^^Ê 

Si l'on examine de prts les plus célèbres W^k 
tures des xvi'^ et xvii" sifecics, dans la composition 
desquelles se rencontre une richesse inouïe de 
détails, on est frappé du petit nombre de couleurs 
différentes auxquelles leurs auteurs ont eu 
recours : trois rouges à peine, des bleus et dt'S 
jaunes dans une gamme trf'S réduite et souvent de 
l'or et de l'argent. Les oftols de coloration sont 
produits par des mariages ingénieux de fils, dis- 
posés de façon à donner la sensation de plus de 
tons qu'il n'en existe franchement. Les ouvriers de 
ces époques avaient perfectionné, par leur seul 
savoir-faire, par leur initiation aux convenances 
de l'art qu'ils pratiquaient, les procédés de leurs 
' prédécesseurs qui, comme les peintres primitife, 
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n'avaient que peu de couleurs à leurs dispositions, 
parce qu'ils les broyaient et les délayaient eux- 
mêmes. 

Sous Louis XV commença la lutte des tapissiers 
et des peintres de modelés ; les premiers soutenant 
qu'il existait un « coloris de tapisserie n, dont ils 
avaient le secret, et que l'emploi seul do ce coloris 
pouvait assurer à leurs œuvres une longue conser- 
vation. Mais comme, tout en protestant, les tapis- 
siers copiaient les cartons de Boucher, dont ils se 
plaiffnaient.avecune ai merveilleuse adresse que nul 
aujourd'liui ne saurait l'égaler, le public admirait 
et se pervertissait le goût avec délices. A l'exécution 
franche dos anciens maîtres, qui ménageaient les 
demi-teintes etles transitions au moyen de hachures, 
mClant les tons contrastés qu'il s'agissait de fondre, 
ou on vint, sous Louis XVI et sous le premier. 
Empire, à substituer un système où les tons jux- 
taposés offraient l'apparence d'une mosaïque de 
laines. 

Jadis on n'avait pas plus de 70 couleurs, — c'est 
avec un chiffre approchant que les Gobelins, il y a 
quelques années, ont reproduit unepitcede 1' «His- 
toire du Roi », en relevant les tons primitifs sur 
l'envers de l'original du temps de Louis XIV, — ■ 
aujourd'hui, d'après les travaux de Chevreul, il 
pourrait ex'iBlar li40û nuances; en fait il en existe 
aux Gobelins 1000 ou 1200, échantillonnées dans 
les tiroirs et figurées sur une sorte de disque, où 
les teintes varient dans le sens delà circonférence 
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et OÙ chacune varie d'intensité dans le sens du rayon. 
Les couleurs numérotées 0, alentour du cercle, sont 
toujours les plus franches de chaque gamme ; elles 
sont « rabattues » ou atténuées de zone en zone, 
vers le centre, jusqu'au g^is. Ainsi l'orangé « à trois 
ou quatre de rabat » se rencontre au troisitme ou 
qualrii;me compartiment des orangés, en partant 
du bord. 

Cette richesse de palette est un luxe dangereux. 
Elle ruinerait l'art qu'elle prétend servir et qui 
désormais s'interdit d'en user. A raffiner et subtili- 
ser, à tenter l'impossible dans la recherche des 
tonalités fugitives du pinceau, la tapisserie aboutit 
miter chîjrement une peinture sur toile ; elle perd 
l'ampleur et la magnificence qui lui sont propres. 
Sauf quelques chefs-d'œuvre de virtuosité, parades 
d'Exposition, d'ailleurs froidement accueilUs du 
public compétent, l'industrie privée, les Bracque- 
nié, les Hamot, sont entrés dans la voie, tracée par 

Iles manufactures nationales, des oppositions vigou- 
reuses et de la simphfication des modèles. Aussi 
bien dans les chairs que dans les draperies, on a 
reconnu que les points de soie trop fine devenaient 
« plats » en imitant le pastel. 
Suivant la grosseur du point, l'ouvrage, on le 
conçoit, est plus ou moins long à exécuter : l'ou- 
vrierd'Aubusson, en qualité commune, fera 20 mètres 
par an et 6 ou 8 mètres seulement en tapisserie 
fine. Aux GobeUns, l'artiste qui a produit le plus a 
fait, depuis dix ans, ;J2 mètres; celuiquiaprodullle 
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moins en a fait 10. De 1893 à 1904, la moyenne de 
surface tissée est de un mètre vingt et un centimètres 
par tête et par an. 

Il semble que les tapissiers du xvii® siècle, dont 
quelques-uns se sont succédé de père en fils devant 
le métier : les Vavoque de 1638 à 1829, les Simo- 
ne t de 1680 à 1831, travaillaient plus rapidement. 
Les 250 ouvriers de Louis XIV fournirent quelque 
650 mètres chaque année, soit2°*,66 par an, tandis 
qu'au XVI® siècle, les 84 tapissiers de Charles-Quint, 
auteurs des douze pièces de cette « Conquête de 
Tunis », dont j'ai parlé plus haut, fabriquèrent 
chacun trois aunes de Bruxelles par an, soit un 
mètre cinquante centimètres carrés actuels. Mais 
il est possible que les maîtres ouvriers fussent assis- 
tés, dans leur besogne, par des aides ou des 
apprentis dont la présence n'était pas toujours men- 
tionnée dans les comptes de jadis *. 

(l) Voyez à ce sujet mon Histoire économique de la Propriété^ 
des Salaires, des Denrées et de tous les prix de 4200 à 1800, t. III 
p. 113 et 152. 



La teinture. — Les tapis d'Orient. 
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Pour les tapisseries, comme pour lea tapis de 
toute sorte, la teinture des laines est une opération 
préliminaire qui a suscité, de nos jours, de nom- 
breuses et délicates controverses. Les couleurs 
minérales, tirées de la liouille, doivent-elles être 
irrémédiableraent condamnées ? Sont-elles au con- 
traire susceptibles de progrès, et n'ont-elles pas en 
effet sensiblement progressé depuis leur décou- 
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verte, il y aundemi-siiîcle? Loreprocho, fait de nos 
jours aux tissus, (le n'être pas « bon teint » ne date 
pas d'hier. Je remarque dans des édîts royaux vieux 
de deux siècles et demi — ils remontent à Louis XJII 

— des doléances trts amères sur les couleurs dégé- 
nérées des teinturiers, que le gouvernement d'alors 
accusait de détériorer les textiles par leurs « mé- 
chantes drogues ». Pour mettre fin à ce dévergon- 
dage, l'État donnait la liste des « bonnes et loyales 

' teintures» et des « fausses et défendues ». Parmi les 
premières, le « pastel » était une des plus recom- 
mandées ; l'indigo au contraire était honni, pros- 
crit et, comme les proliibitions légales ne surflsaicnl 
pas, semble-t-il, à arrêter l'essor de cet o anil » ou 
« bois d'Inde ». des pénalités draconiennes furent 
organisées contre les introducteurs ou « receleurs», 
N'empôclie que l'indigo détrôna cet antique pastel 
dont la France avait longtemps pourvu l'Europe, 
dont le trafic était un des plus notables du Midi, 

— un marchand de pastel avait, sur la demande 
de Charles-Quint, cautionné la rançon de Fran- 
çois I" — et à qui l'on réservait toujours, en 
temps de guerre, un traitement de faveur. Sous 
Napoléon 1", grâce au blocus continental, le pastel 
revit quelques beaux jours, puis disparut à nou- 
veau. 

En attendant que les nouveaux colorants aient 
tail leurs preuves, les chimistes des Gobdins, 
qui fournissent aussi les ateliers de Beauvais, 
[pploicnt que quatre substances 
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animales ; les rouges de garance ou de coche- 
nille, le jaune de gaude et lo bleu d'indigo, 
isolés ou mélangés, y sont les bases exclusives dï 
toutes les nuances. L'emploi de ces matières n'a 
rien d'immuable ni de sacramentel. Les luttes que 
je viens de rappeler, entre le pastel et l'indigo, ne 
sont pas les seules qu'il y ait eu dans le passé : la 
cochenille, cet insecte exotique, ne fut admise à 
concurrencer la racine de garance qu'aprës des 
polémiques passionnées ; quant au fustet et à la 
gaude, ces bois du Brésil et de Cuba dont on tire 
le jaune, ils sont d'une introduction assez moderne. 
Il ne faut pas avoir la superstition des couleurs 
végétales et rien ne prouve qu'à celles d'aujour- 
d'bui des matières minérales ne se substitueront 
pas un jour. L'alizarine est aussi solide que la 
garance, et de grandes maisons de tapisseries usent 
avec succès pour lo jaune « mandarin » des déri- 
vés de la houille, parce que les jaunes végétaux, 
même aux Gobelins, n'ont jamais été très bons. 

Les découvertes de la chimie ont, depuis vingt 
ans, transformé l'industrie tinctoriale, L'Allemagne 
possède des usines, dont une au capital de 26 mil- 
lions de francs, la Badische Anilin und Soda fabrik 
fondée en i863 avec 30 ouvriers, occupe aujour- 
d'hui 7 000 personnes. Elle produit, par syutli[;se — 
et elle n'est pas seule à le produire — un indigo 
artiflciel à base de naphtaline; un ponceau dont le 
premier kilogramme revint à iSO francs et coûte 
maintenant 1 fr. 85 ; une » rhodauiue » qui valu! 
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d'abord 45 francs et se vend aujourd'hui 4 fr. 50. 
Ces nouveaux colorants n'ont rien de commun avec 
les fuchsines ou anilines, obtenues à l'origine et dé- 
sormais condamnées. Ils sont, au dire de plusieurs 
savants, d'une durée non seulement égale mais supé- 
rieure même aux teintures végétales ; et leur mérite , 
est si évident que dans l'Inde, sa patrie, la culture ' 
de l'indigo diminue et cède la place à celle du coton. 

L'Orient semble ûdfelo pourtant jusqu'à ce jour 
à ses colorants traditionnels dans la fabrication > 
des tapis et, mallieureusement, lorsqu'il utilise 
(les substances minérales qui lui arrivent 
boîtes, munies d'étiquettes européennes, ce ne sont ■ 
pas toujours les meilleures ; parce qu'il faut être 
très renseigné pour distinguer, par exemple, la ' 
la bonne « rocceline » de la mauvaise. Ce n'est pas 
du reste par économie ni pour simplifier la mani- 
pulation que les Turcs supplémentent et avivent, i| 
avec ces teintures d'importation, leurs couleurs \ 
matrices. C'est pour plaire au goût de l'Occident 
qui demande des dessins compliqués, des nuances . 
brillantes, des variations de riche coloris. 

Les éléments ordinaires des fabricants de Smyrne 
et d'Alep sont, pour le gris et le noir, les fruits du j 
chêne velani, ou noix de galle, D'Anatolie leur ] 
vient la garance, ou a lizari », mélangée depuis < 
1840 à la cochenille. Quoiqu'ils emploient les 
mêmes mordants que nous, sulfati; de fer et alun 
pour les bruns, acide sulfurique pour les indigos, 
nitrate d'éLain pour les rouges, quelques laines 
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indiennes, mal corrodées, ne prennent pas bien lu 
teinture et Be mangent aux vers. 

Les bois rouges ou jaunes, le campêche ou le 
Calécliu, — quoique ce dernier soit originaire du 
Levant et très prisé eo Europe, — sont inconnus 
des Asiatiques. Ceux-ci en revanche ont force végé- 
taux que nous ignorons; la baie jaune de nerprum, 
qu'ils tirent de Kaisarijeli — Caramanie — la racine 
chinoise de curcuma qui, seule, pâlirait assez vite, 
mais est excellente dans les combinaisons. Les 
teinturiers persans ont, comme les nôtres, leurs 
secrets de métier religieuseraent gardés : tel est 
I l'art de faire du rouge avec la laque des Indes, le 

kermfes et le tartre du vin ; ou le vert de mer avec 
un mélange do limaille de fer, de lait caillé, de 
vinaigre ou de jus de raisin amer. Ils obtiennent» 
de la pelure de grenade, les tons crèmes et les 
tons jaunes de la feuille de vigne. Leurs procédés 
sont tout primitifs. Il est vrai que, lorsqu'ils ne 
peuvent réassortir exactement une teinte qui vienl 
à manquer, ils continuent le tapis commencé dana 
une couleur approximative. 

Nous avons perfectionné depuis soixante ans Ii's 
méthodes des Orientaux, en fait de teinture comme 
en fait de tissage ; mais ce sont eux qui furent nos 
premiers maîtres. Au temps de La Fontaine, lorsque 
le rat de ville invitait à dîner le rat des champs 



D'uDB façon Ibrl civile... 
Sur un lapis de Turquie 
Le couvert se trouva mis. 
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Aujourd'hui le rat des cliamps n'a pas encore son 
lapis turc ; mais grâce à la diïcouverle des « impres- 
sions sur chaîne », il a du moins une descente de 
Ul, de type moileBLn, à 1 fr. 30 ou 2 francs le mètre ; 
la même que, passés éducateurs à notre tour, nous 
exportons chez des peuples à peine policéa pour 
leur apprendre l'usage du tapis. 

Cet usage, nos pferes l'ignoraient encore au 
XIV* siècle, même lorsqu'il existait depuis longtemps 
à Paris une confrérie de tapissiers « sarrasinoîs w, 
élfeves, nous dit la légende, des liordcs anéanties 
naguère par Cliarles-Martel et, plus probablement, 
initiés à l'industrie du « point noué » par les mar- 
chands vénitiens ou les Maurtîs d'Espagne. Fouler 
aux pieds ces riches tissus de hault; laine eût 
semblé profanation au moyen iige ; on les suspen- 
dait aux murs, on en couvrait les bancs ou les 
tables, mais on n'avait pas idée de marcher dessus. 

Chez les châtelains on étendait sur les dalles, en 
guiao de tapis, de la paille ou des herbus fraîches 
et odoriférantes ; sorte de litière faîte pour les 
hommes, comme celle de l'écurie pour les che- 
vaux, mais plus soignée. On recouvrait aussi le 
carrelage d'un sable fin, où les dames excellaient à 
faire des dessins à l'aide d'une brosse, luxe réservé 
chez les modernes aux terrasses des cafés. En 
Angleterre, ce pays du confort, l'usage des lapis 
sur les parquets ne commença que sous le règne 
d'Llisabeth. Les Français et les Espagnols, après 
avoir d'abord inveuté pour leurs demeures des car- 
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pelles eu bandes de cuir entrelacées, osèreui, par 
i un luxe inouï jusque-là, joncher le sol de tapisse- 
I ries pareilles en tout à des tentures murales, mais 
[ d'une ctiaine et d'un point beaucoup plus gros. 
Ce fut l'origine des tapis ras d'Aubusson, qui 
florirent jusqu'à nos jours, dont il se fait encore 
quelques exemplaires sur commande, mais qui, 
industriellement, sont à peu prfes abandonnés. Us 
Be vendaient 50 francs le mbtre carré en i870; la 
matière première revenait à 10 francs, la façon à 
23 francs, — un ouvrier faisait son raJftre en six 
ou huit jours. Aujourd'Imi la matifere première 
coûterait le môme prix, mais la façon a plus que 
doublé et le tapis ras, à dessin géométrique, appré- 
cié sous Louis-Philippe, solide mais sec au mar- 
cher, a cédé le pas aux tapis importés d'Orient, 
plus moelleux et moins chers. 

C'est pour imiter ces tapis du Levant qu'en 1621 
deux n artisans » de la galerie du Louvre, Dupont 
et Lourdct, s'étaient établis à Chaillot avec privi- 
lège royal dans un hospice dît de la « Savon- 
nerie 1), fondé par Marie de Médicis. La manufac- 
ture de ce nom, réunie en i824 aux Gobelias, ne 
consiste plus qu'en un atelier, dans lequel une 
dizaine de tapissiers fabriquent chacun en moyenne 
1",30 de tapis par an, D'octobre 1894 à 1904, ils 
oal ensemble lissé {'60 mfetres. Si l'État mettait en 
vente ces rares et précieux spécimens, dont il orne 
les palais nationaux, il ne pourrait les céder sans 
l perte à moins de 4 000 francs lo mètre. Non que la 



TAPIS ET TAPISSERIES S99 | 

matière en soit onéreuse : un mètre de Savonnerie 
représente l'emploi de 10 kilos de laine, dont la 
moitié tombe sous le ciseau de l'ouvrier. Mais, 
outre la main-d'œuvre, il faut compter les frais 
généraux, répartis sur 13 m'etres par an et le 
paiement des modèles, plus rares en tapis qu'en 
tapisserie. 

Dans l'industrie privée, où le genre « savonne- 
rie u est exclusivement conlié à des femmes, les 
lapis peu élevés en laine, les seuls dont le point 
est assez nourri, assez serré, pour se laisser tondre 
de près sans « montrer la corde », reviennent à un 
prix très supérieur à ceux de leurs rivaux de 
l'Orient ot, il faut bien le dire, ne les surpassent 
pas en charme ni en qualité. Les grandes maisons 
anglaises, émules des nôtres danscette production, 
ne peuvent davantage rivaliser avec les tissus 
d'Ouschak, de Téhéran et de Sullanabad, parce que 
chez elles un tapis fln, de 10 points au centiuièlre 
carré, monte à 105 francs le mètre. Seule la fa^on 
mécanique enlèverait leur monopole aux ouvrières 
d'Asie, le jour oii elle parviendrait à imiter leur 
ouvrage. 

Qu'il s'exécute à Paris, dans l'atelier national de 
la Savonnerie, ou à Aubusson, ou dans les villages 
perdus de l'Afghanistan, de Boukhara et du Caucase, 
la structure du lapis à la main est identique. Il 
consiste en une suite de nœuds coulants, faits d'une 
double mèche de laine sur les fils de la chaîne ver- 
^Ucale du métier. Il y a peu d'années encore, le 

"- i 
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(Iroil lie se livrer à celle fabrication en Asit.- Mineure 
n'élail concédé qu'à la population musulmane. Les 
Grecs et les Arméniens ne l'obtinrent qu'en 1K63, 
8(ir^s de grands combats avec les teinturiers turcs 
qui fournissaient la matière première. 

Ouscbak, l'un des centres où 8 à 9 000 ouvrières 
sont occupées à la confection du tapis lourd, dit 
« de Smyrno B, tire sa laine des liants plateaux, 
déserts et pauvres, de Plirygie. L'élevage du bétail 
y est la base du revenu et de l'alimentation des 
Kurdes, qui envoient chaque printemps vendre lu 
tonte de leurs brebis au marché central de Sîwrihas- 
sar, au pied du Gunecli-Dagh. Cette laioc, comme 
toutes celles de l'Orient, rude et dure, moins fine 
que les nôtres, a aussi le mérite de no point se 
tasser, se feutrer sous le pied. Celle qui ne sert 
pas au tapis va en Amérique se transformer en 
draps et en couvertures. L'autre est soumise, dans 
les eaux chaudes provenant des montagnes volca- 
niques des environs de Koula, à un lavage soigné 
où elle perd environ moitié de son poids. Cardée 
ensuite et tilée par les métbodes les plus rudimen- 
taires — le gouvernement, devant les protestations 
des indigènes, a refusé de consentir à l'établisse- 
ment de filatures mécaniques — elle est livrée aux 
négociants qui la fournissent aux tisseuses. 

Celies-ei fichent en terre deux pieux, distants 
l'un de l'autre de la longueur du futur tapis, ten- 
dent sur eux leur fils de chaîne qu'cliea lîxent à 
chaque bout sur un cordon qui maintient l'écfUl 
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ment, trempent lea deux extrémités, qui représen- 
teront plus tard les franges, ilaas du rouge ou dans 
du vert et étalent la chaîne, ainsi ourdie, sur lea 
rouleaux — les m eosouples » — du métier char- 
penté en bois brut. Gliaque fois que l'on a noué 
deux lignes de points, on frappe avec le peigne — 
poigne de bois en Turquie, de fer en Perse — 
pour unir la nouvelle rangée de nœuds à la précé- 
dente ; on égalise la surface avec des ciseaux ; puis 
on passe en travers de la chaîne, deux à trois 
Il duites a dans les tapis do belle qualité, et dans 
les tapis communs, jusqu'à six « duiles u ; c'esl-à- 
dire des fils de trame qui soutiennent le point et 
forment un fond invisible à l'endroit. 

Lea filles commencent l'apprentissage à six ou ■ 
sept ans; assises dfes le lever du soleil à côté i 
leurs mfcres, elles apprennent à nouer et à frapper 
du peigne les rangées de points. Au bout de deux 
ans elles sont salariées et, d'année en année, achè- 
tent des piEices d'or perforées, qu'elles portent ali- 
gnées en chapelets, soit au bras, soit en collier, soit 
au bord de la coifl"e, témoignage de leur capacité 
et représentation de leur dot. 

Ces ouvrières, dont les mœurs sont pures et les 
besoins restreints, sont lea privilégiées de l'Orient, 
puisqu'elles gagnent par semaine iS piastres — 
environ i francs — tandis que leurs semblables, en 
Perse, ne sont payées que 2o centimes par jour — 
un demi-kran. — Les meilleures ne sont pas payées 
du tout, ou du moins le sont d'une autre manière. 
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parce que le patron les épouse pour être 
1 qu'elles ne le «juilleront pas. Ce système d'emli 
' cliage offre à dos yeux européens des aperçus 
leufs sur les rapports du capital et du travail, el 
sur le moyen de les concilier. Il n'est toutefois pra- 
ticable qu'en pays de polygamie... et d'esclavage. 
Ces mariages en effet sont plutôt des achats. Chez 
les Turcomans une toute jeune fille coûte 100 to- 
mans (630 à 700 francs) à son premier mari, 
200 à son second, si elle perd le premier, 300 au 
troisième, avec 1 00 tomansd'augmentation à chaque 
i jusqu'au dixième. On suppose qu'en vieillis- 
sant son habileté de tisseuse a grandi. De là cette 
surenchère, dont la mariée ne profite pas d'ailleurs : 
le prix est payé à son père et, à défaut de père, i 
son plus proche parent mâle. 

Si l'ouvrifere de Perse n'était pas beaucoup 
I moins payée que celle de Turquie, les tapis persans, 
I -qui coulent le double des tapis turcs, coûteraient 
[cinq ou six fois plus cher. Le jour oii la femme 
I persane serait émancipée, échangerait son obscur 
I réduit musulman contre une condition sociale plus 
I relevée, les tapis d'Irak ou de Merv deviendraient 
[ une chose des temps passés ; il ne s'en ferait plus 
[ parce qu'ils ne trouveraient plus guère d'ache- 
\ leurs. 

En Asie Mineure, les dessins « vieux turcs », 
' désignés sous les noms d'IIan, Japrac et Sofra, 
j sont si connus des ouvrières, par tradition, qu'elles 
I les reproduisent de mémoire, sans modîjle. Ce sont 



Tés n barchanas n à trois couleurs, que les maga- 
sios de nouveautés ont popularisé en France. Mais 
qu'il s'agisse do sortes à bon marché ou de « fan- 
taisie », ces (lerniferea plus difficiles et mieux rétri- 
buées, le travail est beaucoup plus rapide en Tur- 
quie qu'en Perse — sauf pour quelques lapis en 
poil de chèvre, lustrés et soyeux — parce que le 
point est beaucoup plus gros. Il comporte en 
moyenne deux nouements au centimiître, de 16 000 
à 24 000 nœuds de laine par mètre carré. 

Dans le tapis persan, bien plus serré, même en 
qualité ordinaire, il se trouve 100 000 points au 
mîitre carré et il faut 300 heures pour nouer ces 
100 000 points. Pour les u tapis de prière u, en 
poil de chameau, pour les très rares surtout, plus 
souples que la soie, faits en « kurk •>, toison d'hi- 
ver et fln duvet qui se trouve au ras de la peau des 
brebis, la subtilité du travail devient incroyable. 
Certains d'entre eux ont jusqu'à 100 nœuds au 
centimètre. Le plus curieux est qu'en Perse, dans 
les demeures aisées, se trouvent bon nombre de 
tapis européens, do qualité, de dessin très infé- 
rieurs, et fort peu de produits du pays. 

Qu'ils proviennent des campements de tisserands 
nomades, comme les Afschars et les Shahsevans, 
ou des sédentaires du Kourdîstan et de Méched qui 
tissent dans leurs maisons en hiver, dans leurs 
cours en été, le tapis, exécuté sur commande et 
soigné, ou commun et fait d'avance — fennaïshi ou 
maoudjoudi — n'exige d'autres outils qu'un peigne, 
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1q shaneh, une paire do ciseaux et un couteau. 
Quatre femmes en ligne, les jeunes au milieu,! 
plus expérimentées aux deux bouts, sont assises 
devant le métier sur une échelle que Ton élève au 
fur et à mesure de l'avancement de l'ouvrage. 
Quand le lissage approche du plafond on descend 
l'éclieile, on déroule une seconde hauteur de chaîne 
et l'on continue. La province d'Irak, où sont 
éparpillés 5 000 métiers, produit annuellement 
4 000 tapis pour l'Europe; en France, la principale 
manufacture de moquettes fabrique à elle seule 
BOOO mîjlres de lapis par jour. 

Les ouvrières nomades du Kourdistao inventenl 
et varient le dessin d'année en année, selon leur 
plaisir. En général, le modMe est reproduit sur un 
papier à carreaux, dont chaque carré représonle 
un nœud, puis découpé en petits morceaux et dis- 
tribué aux tisseuses ; à moins que celles-ci ne soient 
placées sous la surveillance d'un « kalifeh » homme, 
liseur du dessin, appelant : un rouge, trois bleus, 
deux blancs, comme pour nos anciens métiers à la 
tire. II ne manquait pas de tisserands, dépensiers 
ou de mauvaise foi, qui vendaient les modèles 
on réduction — les « Vagireh »> — à eux conGés 
au moment de la signaluro de leurs contrats ; 
depuis quelque temps le gouvernement persan est 
intervenu pour protéger la propriété des dessins du 
marchand européen. 

L'Europe est en effet devenue le principal débou- 
clié des tapis d'Orient que, non contente d'iropoc- 
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ter, elle inspire el commando aux indigènes. Il en 
est expédié pour la France un million et demi de 
kilos chaque année, et cinq fois davantage pour 
l'Angleterre, pays d'entrepôt universel. Et malgré 
les droits de douanes, qui varient chez nous suivant 
la finesse de 80 à 240 francs les cent kilos, malgré 
le coût et la lenteur des communications par cara- 
vanes jusqu'au golfe Pcrsique ou à la mer Cas- 
pienne — la balle de tapis met deux mois et demi 
à venir de Téhéran à Paris et sa valeur originelle 
est accrue de 30 p. 100 par le transport — le 
chiffre de ce commerce s'accroît sans cesse. 

Son origine est moderne. Il y a quarante ans, le 
seul tissu oriental d'une demande suivie était un 
objet de toilette et non d'ameublement, dont la 
vogue avait commencé avec le premier Empire et 
finit au milieu du second : le châle ou sliawl, ainsi 
nommé peut-être d'une ville du Beloukistan, 
quoique fabriqué dans la capitale du royaume de 
Kaclimir. Avoir dans sa corbeille, puis sur ses 
épaules un « cachemire de l'Inde «, pièce d'étoffe 
multicolore pliée en diagonale de manière à se ter- 
miner uniformément en pointe, à la hauteur des 
jarrets, fut l'apanage distinctif de la haute bour- 
geoisie sous le rtgne de Louis-Philippe. Les per- 
sonnes aisées avaient un châle « carré ", les riches 
en avaient un u long u, li!3 trJîs riches en avaient 
la fois des longs et des carrés ; vêtements lourds 
sans être chauds et d'un porter difficile. 
Les héroïnes de Balzac ne souffraient que des 
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cachemires authentiques ; celles de Murger aspi- 
raieal modes lenient aux cachemires français, car 
l'imitation des châles de l'Inde était une industrie 
florissante et faisait vivre des dizaines de milliers 
d'ouvriers à Paris, à Nimes kI à Lyon. L'introduc- 
tion des produits indous était ainsi fort lucrative 
et ce ne fut pas sans inquiétude que M. Dalsème, 
l'un des négociants qui s'y livraient avec le plus de 
succès, vit les dames, vors 1865, lasses du biais 
consacré par un demi-siècle, draper leurs cfiàles 
en plis nouveaux, puis tes coudre en « confec- 
tions i> ajustées à la taille, enQn s'en dégoûter sur 
leurs personnes et en couvrir les tables et les 
pianos, d'où ils ne tardèrent même pas à dispa- 
raître, relégués définitivement dans les armoires. 

Dans l'intervalle, le débit de cet article avait 
•tout à fait cessé. La maison que nous venons de 
citer, dont il avait fait la fortune, eut beaucoup de 
mal à solder vers 1892, pour le prix uniforme de 
40 francs, 200 châles qui lui restaient ii un mar- 
chand américain. Celui-ci parvînt à force do 
réclame, à écouler avec un léger profit, parmi les 
négresses elles cuisinières du nouveau monde, ces 
précieux cachemires recherchés par les grandes 
dames du vieux continent, alors qu'ils coûtaient 
mille francs et davantage. 

M. Dalsfeme, utilisant les relations que sa clien- 
tèle étendue lui avait valu à l'étranger, eut l'idée 
de faire venir des tapis d'Orient, pondant que son 
ancienne rivale dans le trafic des châles — la 
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« Compagnie des Indus n — se rejetail sur les den- 
lelles. 11 débuta par les spécimens rouges, bleua 
ot verla de Smyrne, rechercha ensuite les vieux 
lapis que lui fourniront ou lui prôli?rent gracieuse* 
ment des voyageurs, collectionna des niodMes dans. 
les livres et, muni de ces documents, imagina de 
ressusciter, parmi les types oubliés, ceux qui se 
prêtaient à la reproduction en qualité marchande. 
Tous les dessins, en eUet, ue sont pus pratique- 
ment susceptibles de copie. Tel chef-d'œuvre, 
comme celui de la mosquée d'Ardébil, payé 
G2S00 francs par le musée de Kensington. 
Londres, ou comme ceux que possJidcnt notre 
musée des Arts décoratifs ou notre manufacture 
des Gobclins, exécutés en points gros comme des 
têtes d'épingles, ne se font plus ; parce qu'imités 
en points gros comme des lentilles ils ressemble- 
raient à des caricatures. 

Le succès de celte tentative fut très rapide. Elle 
provoqua de nombreuses et actives concurrences] 
dont le résultat fut d' « industrialiser » terrible- 
ment une lâche presque artistique naguère. Le 
baboo, marchand indien, passa des contrats avec 
les habitants d'Hyderabad, dans le Nizam, et de 
Mazulîpalani, dans la présidence de Madras, pour' 
des sortes grossières mais bon marché. Le gouver- 
nement anglais imagina d'employer les condam- 
nés, dans les prisons de l'Hindoustan, à la réédi- 
tion des merveilles qui jadis s'étaient créées dans 
les palais sous la surveillance des rajahs. Essai'. 
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fructueux au point de vue économique, désastreux 
comme résultat esthétique. Les pauvres tisserands 
libres, incapables de soutenir la lutte, se dégoûtè- 
rent. 

La Perse aussi, pour répondre à la demande 
énorme de tapis, s'attache uniquement à ce qui, 
dans les divers pays, est de vente courante. Qui 
prétend à la ûnesse doit, non seulement payer cher, 
mais attendre avec patience que les gros consom- 
mateurs soient servis. 



IV 



Les dessins. — Les Tapis de moquette. 



D'où viennent les génies, les dragons et les phénix ? — Tatouage, 
le plus vieux dessin pour costume. — Déformations hiérogly- 
phiques. — La prière à la fleur. — Les décorations européennes 
divisées en sujets « dominants » et « remplissants ». — L' « art 
moderne » dans Tameublement. — Emprunts à l'antiquité. — La 
manufacture Laine, à Beauvais. — 500 modèles par an. — Quinze 
cent mille mètres de tapis. — Le canevas ou « âme » : le velours 
ou « moquette ». — Les chaînes « travaillante » et « volante ». — 
La moquette « bouclée » ou « veloutée ». — La moquette Jac- 
quard. — Application aux tapis de la machine à vapeur par les 
Anglais en 1865. — Les tapis américains et le tarif Mac-Kinley. 
— Les Jacquard tissés à cinq « grils » seulement. — Tapis « che- 
nille » ou « à palette libre ». — 200 chapelets de points préparés 
à. la mécanique. — L'impression sur chaîne. — 1000 tapis à la 
fois. — Les fils du dos d'un tigre de Bengale. — Le bénéfice passe 
de 20 p. 100 à 4 p. 100. — Huit fois plus de marchandises , prix 
réduits des trois quarts. 



« Tout périt en ce monde, dit un proverbe persan, 
excepté le visage céleste. » Cependant les formes 
orientales semblent immortelles et, si notre ingé- 
rence européenne tend à détériorer la substance 
des tapis, elle en respecte les dessins et les 
réveille même pieusement de leur sommeil. Où 
sont nés ces animaux fantastiques, ces génies, ces 
dragons ou ces phénix, cet « arbre de la vie » et 
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ces noyaux de fleurs cal ici forme s, encadrés d'une 
couronne do feuilles flamboyanles, encadrantes ou 
cnchevôtréoa y D'où nous viennent co.s symboles 
figuratifs, ces bordures aux ondulations de vagues 
et de nuages, ces rivières serpentines et ces che- 
vrons muraux, que nous retrouvons émaillés sur 
les briques de Suse, sculptés sur les marbres de 
Ninive, que connaissaient Homère etIesHoméridcs, 
et qui se transmettent sur les tapis tissés de géné- 
rations en générations î 

Sont-ils issus de l'imaginaLion dos Aryens ou des 
Sémiles, d'Iran ou de Touran î Se rattacbenl-ila à 
une source commune, au tatouage rituel et mytbo- 
logique des premiers hommes? — Car le tatouage 
est le plus vieux dessin pour costume, — Qu'ont- 
ils signifié k l'origine et quel sens ont-ils pris au 
cours de leur développement î Sonl-ce là des défor- 
mations liîéroglypliiqucs, exagérées encore par la 
rudesse du tracé? Les types que nous possédons 
dans les musées sont trop peu nombreux et surtout 
trop récents pour le dire. 

Les Orientaux ont mis leur âme dans leur art; 
ils ne voient pas les choses des mêmes yeux que 
nous. Ils ont d'autres goûts; mieux que nous, 
ils savent aimer les fleurs. L'Hindou les prise 
en guise de tabac pour aspirer plus violemment 
leur parfum ; le Persan s'asseoit sur son lapis 
déplié devant la fleur de son rûve, lui ofTro sa 
prière, chante une ode de Ilaflz, puis, au coucher 
I du soleil, roule son tapia sous son bras cl r rntra 
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heureux en silence. Il yrevienlle lendemain jusqu'à 
ce que la fleur se fane et meure. 

La plupart des inscriptions persanes, tissée»' 
dans les lapis, se rapportent à des Qeura : 
rosée a semé des perles dans le calice de la tulipe t, 
dit celle-là et celle-ci dit : ii La violette, pleurant 
la verdure fugitive, a revêtu la robe bleue dff 
deuil. » Hérétique dans l'Islam, le Persan a con- 
servé les décorations animales, proscrites chez les 
Turcs, et incorpore à ses tapis des poésies qui les 
commentent ; « Sûus le feuillage de chaque bran-; 
che, dans ce jardin vert, les rossignols sont enivrés 
au point do ne pouvoir s'envoler. » Un autre con- 
tient ces vers : 

oiseau, n'attache point ton cœur ù la compagnie de la 
nCar avant toi mille autres se posèrent sur cette branche, puï» 
^ [s'enTolércnt.' 

■■ Le charme de ces devises, contemporaines d^ 
shah Ismaïl I"', en l'an 905 de l'hégire — 1S27 dft 
notre fcre — la belle époque des tapis, ne saurait 
être que faiblement goûté par les clients du j 
Marché ou de la Place Clichj, qui ne parlent gu!;r^ 
le persan. Et les dessinateurs orientaux ne sau- 
raient pas plus s'astreindre à nos principes, que 
nos artistes français ne parviendraient à se pénétrer 
des métliodes exotiques. Dans ces tissus aux teintes 
adoucies qui semblent refléter la lumière sur leur 
surface miroitante, la décoration n'obéit à aucune 
loi. 11 n'est fait, parmi ces Qgures étranges qui ne 
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soQl ni feuilles ni oiseaux, aucune distinction des 
[ sujets d'ornement en « dominants » et en « remplia- 
I sants u. En Europe, noua aimons les objets connus 
et définis ; notre composition se décrit aisément, 
— on la saisit à première vue, par la subordina- 
\ tion des motifs dispersés ot accessoires au squelette 
I caractéristique qui en forme la base. 

Cependant nous sommes las de nos anciennes 
formes, de nos anciens styles; nous demandons à 
tous les échos a l'art nouveau », 1' " art moderne » 
de l'ameublement, quitte à l'emprunter à l'antiquité 
babylonienne ou égyptienne, comme fait la joaille- 
1 démarquant les bijoux, vieux de quatre millu 
ans, de cette princesse de la xii' dynastie dont le 
trésor est exposé au Musée de Ghiseh. 

Le public, saturé de la récapitulation, de la 
I reconstitution perpétuelle des modes passées, de- 
mande aux artistes de secouer la science historique 
qui les étrcinl et les accable, pour se livrer au seul 
caprice de leur imagination. Rien de génial n'a été 
enfanté jusqu'ici par les évolutionnistes, désireux 
de s'affranchir des traditions et avides d'effets qui 
tranchent complètement avec les redites décoratives. 
Des compositions hybrides, sous prétexte de « styli- 
sation de la fleur», se sont égarées dans la bizarrerie 
des lignes. Seuls, les fervents du genre « Liberty » 
peuvent savourer pleinemen t la primeur de ces aber- 
I rations du goût. Mais un « style » ne naît pas tout 
I d'un coup et en un jour et la loi de la vie est d'ambi- 
I tionner pour demain autre chose que la chose d'hier. 
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Les dessinateurs industriels doivent s'initier aux 
secrets de la fabrication à laquelle ils collaborent, 
aux ressources constitutives des cbaines et des 
trames, s'il s'agit du lissé, des couleurs et de leurs 
applications multiples, s'il s'agit de l'i m pression, 
enfin des dimensions, de la coutexture et de l'emploi 
de l'étoffe en qui, pratiquement, leur composition 
sera traduite. 

Les grandes usines françaises de moquettes, pour 
satisfaire leur clientèle où tout gros marchand pré- 
tend avoir en propriété exclusive, ses dessins 
privilégiés, s'évertuent à en inventer sans cesse do 
nouveaux. M. E. Laine, à Beauvais, en crée prhs 
de SOO par année, que lui fournit son atelier do 
peintres d'esquisses et que ses « metteurs en carte » 
précisent et approprient au tapis Jacquard, au 
tapis « chenille », au tapis bouclé ou velouté et 
imprimé sur chaîne. Ce dernier type, inventé en 
Angleterre, est, par son prix modeste, le plus 
répandu, le plus intéressant pour la foute des 
petits consommateurs. En France, l'industriel re- 
marquable dont je viens de citer le nom est seul 
encore à produire cet article qui, jusqu'à lui, nous 
venait exclusivement d'outre-Manche. 

Dans la manufacture E. Laine, où travaillent 
l 600 ouvriers des deux sexes et d'où sortent annuel- 
lement i 500 000 mètres de lapis, les toisons exo- 
tiques, qui arrivent n lavées à dos m, c'est-à-dire 
après désuintage, passent d'abord au « lévîallian ». 
On appelle ainsi une suite de bacs d'eau chaude, addi- 




tionni'o An carlionale de soudo et de savon, oîi la 
Inine, remuée par de grandes fourchettes, puis séclii^c 
entre dcsroiileaux compresseurs, replongée ensuilo 
dans un nouveau bassin, en sort, aprfes cette opéra- 
tion quatre fois répétée, propre à ôtre envoyée au 
séchoir. Entraînée dans le vaste tambour qui tourne 
lentement au milieu d'un local surchauifé, d'oii l'air 
humide est aspiré par un ventilateur, elle est, aus- 
sitôt aprî!s, conduite à la filature. De là, les écho- 
veaux bifurquent ; ceux qui sont destinés aus 
moquettes ordinaires vont à la teinture ; elle s'exé- 
cute ici, non plus à la main comme jadis, maisdans 
les appareils automatiques imaginés par César 
Corron, qui suppriment trois hommes sur quatru. 
Vient le tissage; un tapis se compose de deux 
lartics essentielles : le canevas ou « âme d qui 
I forme l'envers, le velours ou « moquette » qui 
forme l'endroit. Lo canevas est constitué par deux 
! chaînes et une trame. L'une, la chaîne travaillante, 
ou de liage, vient croiser les fils de trame ; l'autre, 
i la chaîne volante, sorte de ficelle en jute ou en 
phormium ttnax originaire du Gange, qui fait 
matelas ou épaisseur. Les tapis aux points noués 
I n'ont pas besoin de ce corps invisible; la hauteur 

^^1 de la laine leur donne une consistance suffisante. 
^^H Ici le dessin est figuré àla surface par une troisième 
^^^V chaîne de laine, seule apparente, que le métier 
^^f incorpore aux deux autres tout en lui laissant le 
^^^ dessus de l'étolFe. 
^^^ A mesure que le tissage avance, vingt et 1 
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verges ou tî(,'iis d'acier, alternant avec les trameBj 
viennent l'une aprtis l'autre se placer en travers d( 
cette chaîne, la forcent à s'arrondir en boucles, pi 
Be retirent et vont d'elles-mêmes, au moyen d'ui 
aiguillage semblable à celui d'un chemin de fer, se 
replacer plus loin pour modeler une boucle nou- 
velle. C'est la moquette « bouclée » ; lorsqu'on la 
veut obtenir « veloutée », les tiges d'acier dont 
noua parlons se terminent à l'une de leurs extré^ 
mités par un couteau, qui coupe la boucle en BU 
retirant et laraétamorpliose en velours, 

Avant l'invention do Jacquard, il fallait, k chaque 
coup de trame — pour les métiers h tapis commi 
pour tous les autres tissus — se préoccuper dft 
mettre en œuvre, pour la plus insignifiante Hci 
relte, suivant que h;3 couleurs du dessin le requ< 
raient, tels ou tels fils de la chaîne. Il fallait au lii 
serand trois aides pour manipuler les tiges d'acierj 
appeler les couleurs et tirer les lices de chaqui^^ 
bohine. A eux quatre ils allaient fort lentemenl« 
Aujourd'hui les fils sont forcés d'entrer en scène f^ 
de jouer leur rôle, au moment et en nombre voulus 
parce que les « lices n qui les portent rcçoivcnl, par 
un mouvement de décliquetage, l'impulsion d'au- 
tant d'aiguilles. Les pointes de ces aiguilles sont 
frôlées par des cartons, percés do trous, qui tour- 
nent sur un cylindre. Rencontrent-elles les trous, 
elles y entrent et appellent ainsi les fils au travail, 
Sont-elles arrêtées par une partie pleine, elh 
jeatent immobiles. C'est, un peu suivant le mêi 
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^^Bpri [ici pc que les opéras se laissent moudro pairies 
^^Borgucs de Barbarie. 

^^B Les cartons, pour bien commander les aiguilles, 
^^Bdoivont être préparés à leur office. Du piquage pré- 
^^■liminaire des trous dépend tout le tissage ; la Faute 
^^Bdu « liseur >, s'il se trompait, serait irréparable. 
^^■Celui-cî eiïectue ses percements, son tricotage de.s 
^^ cartons, grâce à une machine composée de 1344 
ficelles, armées de crochets et munies de contre- 
poids, qui permet d'obtenir 1 344 jeux différents 
■ des fils. Comme l'exécutant d'un morceau traduit 
en sons les notes gravées sur une page de musique, 
le liseur fait mouvoir ces ficelles, touches d'un 
gigantesque clavier, suivant les indications mathé- 
matiques de la « mise en carte h qu'il a devant lui, 
c'est-à-dire du dessin reproduit sur un papier qua- 
drillé dont chaque carré représente un fil. 

Appliquée aux métiers à bras, en 1834, la Jac- 

tquard enrichit les fabricants français; puis elle 
manqua les ruiner... lorsque, vers 186b, ajustée 
par les Anglais au métier à vapeur, elle permit à 
nos voisins d'inonder notre marché de tapis qui, 
par leur bas prix, défiaient toute concurrence, La 
façon manuelle est en effet huit fois plus chbre que 
la mécanique. 

Incapables d'exporter, de lutter même k l'inté- 
rieur contre les produits britanniques, nos compa- 
triotes allèrent acquérir en Angleterre des outils 
qu'ils surent perfectionner, et grûce auxquels ils ont 
reprialeura avantages ; l'importation des moquettes 
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augi^res a dimiaué des deux tiers depuis douze 
ans. Durant cette période, nos expéditions 
dehors sont demeurées stationnairea. Encore est-ce 
avec peine que nos industriels ont pu les mainte- 
nir; le grand débouché des États-Unis leur ayant 
été fermé par le tarif Mac-Kinley. A l'abri d'un 
droit de douane de 40 p. 100 ad valorem et do 
3 francs par luttre carré, les Américains ont monté 
de colossales usines, qui alimentent aujourd'liui le 
territoire de l'Union et, sans doute, ambitionne- 
ront demain une clientèle plus vaste. 

Par son prix de 5 à 12 francs le mètre, en gros, 
— chilTre qu'il faut majorer de 27 p. 100 dans lei 
magasins de nouveautés, et davantage dans lei 
autres, pour avoir le prix de détail — la moqueti 
Jacquard demeure un luxe inabordable aux petite) 
bourses. Par sa conlexture elle donne un dessî: 
très Qu et délicat, mais d'un nombre de couleurs^ 
limité — cinq au maximum. Pour les grande»; 
carpettes l'on adapte au mfirae métier plusieurs 
mécaniques juxtaposées ; toutefois les lapis les plus 
riches en ce genre ne sont tissés qu'à cinq a grils a, 
c'est-à-dire à cinq ciiaînea, composées chacune de 
250 bobines du même coloris, par chaque « lé » de 
TO centimètres de large. 

Une imitation de la Savonnerie, le tapis h che- 
nille ou u haute laine », plus moelleux que li 
moquette, bien que moins solide, est aussi 
« à palette libre », parce qu'il permet l'emploi d'un 
nombre indéfini de nuances. Il y entre jusqu'à 200 
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tons différents. Son tissago comporte tieux opËTv 
liuu3 successives. Voici d'abord la seconde. 

L'ouvrifere que nous voyons travailler ici, au lieu 
do clierclier comme en Orient, à chaque point, U 
couleur de laine qu'il lui faut et de la nouer sur 
chaque fil de la chaîne, place du même coup, en 
travers de cette chaîne, toute une ligne de points 
multicolores, noués sur une Ocelle de longueur 
égale à la largeur du tapis. Un coup de trame du 
métier mécanique serre cette » chenille » de points, 
l'unil à la précédente et l'attache en même temps 
à la chaîne. L'ouvrière prend à ses côtés une autre 
chenille, non pas au hasard, mais celle qui, d'aprH 
un numérotage préalable, doit voisiner sur le tapis 
avec la dernière posée. La couleur des points varie 
souvent beaucoup d'une chenille à la suivante ; 
mais comme ces points ont été méthodiquement 
préparés le long do chacune des chenilles, dans l'or- 
dre qu'exige le dessin, il se trouve qu'en juxtaposant 
ces guirlandes de nœuds, les couleurs de leurs 
laines se raccordent ou s'opposent brin i, brin, les 
unes aux autres, de manière à former exactement 
les ilcurs, lus ornements ou les sujets du modèle. 

Si l'on ne tirait qu'un exemplaire de chaque des- 
sin de tapis et s'il fallait, pour ce tapis unique, con- 
fectionner une à une les centaines de chenilles dif- 
férentes qui le consliluerout, en dosant sur chacune 
les nœuds de laine savamment assortis, la besogne 
seraitbien plus compliquée (jue pour la Savonnerie 
véritable, faiteàlamain. Mais on n'établit pas moios 
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de 200 tapis à la fois et, pour chacun de ces 20O ta- 
pis, on façonne sur des machines spéciales, d'abord 
200 exemplaires, tous pareils, de la chenille numéro , 
i, puis un égal nombre de la chenille numéro S,v 
et ainsi de suite. I 

La composition des chenilles est donc l'opératioa ■! 
préliminaire : attentive au dessin « encarté » qu'elle | 
a sous les yeux, et qu'il lui est facile de décomposer, J 
d'épelor en quelque sorte — chaque point remplis* I 
sanl un carreau do papier quadrillé, — l'ouvriÎJre, 1 
assise devant le métier où s'alignent 200 fils de I 
chaîne, dirige le mouvement d'une pince qui va, ] 
comme une main humaine, chercher elle-mâme la 1 
couleur de la laine demandée dans une sorte Je ] 
panier à ouvrage, consistant en des tubes circulai- I 
rement rangés. I 

La pince se déroule au bout d'un ruban d'acier, 1 
saisit le fil, le pose en travers de la chaîne^ un ' 
battement du métier croise sur lui celte chaîne, I 
pendant qu'une trame de jute glisse par-dessous et J 
complifte le liage. La pince, qui s'est enroulée, 1 
a'élance du nouveau en quftte d'une autre couleur I 
de laine et, à mesure que le travail progresse, ce i 
tissu éphémère, à peine créé, est par la machine j 
elle-même déchiqueté dans le sens de sa longueur j 
et divisé en 200 chenilles, où les brins de laine 1 
pendent attachés à leur fil de chaîne. Ces brins I 
sont d'autant plus longs que les fils de chaîne I 
étaient plus ou moins écartés l'un do l'autre, sur I 
le métier; c'est ainsi que l'on rfcgle la hauteur dej 
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laine de la future carpette. Il suffit ensuite de 
classer caa 200 chapelets de points et de les répar- 
tir entre 2ÛÙ tapis où ils formeront chacun une 
ligne. 

Tout autre, et beaucoup plus simple, est le pro- 
cédé d' « impression sur ctiatne ». Il offre cepen- 
dant, avec celui qui précède, cette analogie ; quii 
l'on y prépare, par grands lots, des ûls que l'on 
divise aprbs entre i 000 tapis semblables. Sur dea 
douzaines de tambours, de 1"',S0 de diambtre, sont 
enroulés comme sur des bobines ces Ois de laine 
blanclie prêts à être teinta. Je viens de voir retirer, 
de dessus l'un d'eux, dea écheveaux étalés qui res- 
semblent à certaines étoffes algériennes, rayés, 
comme ils sont, de toutes les couleurs de l'arc-en- 
cicl. Ces tranches bleues, rouges ou vertes qui se 
suivent sont, les unes, de simples hachures, les 
autres de larges bandes ; et ce striage, que nous 
pourrions croire fantaisiste, est le résultat d'une 
combinaison approfondie. 

Ce millier de fils — il y en a 1 000, tous pareil- 
lement bigarrés — ne sont autre chose qu'une 
portion infime de 1 000 féroces tigres du Bengale, 
accroupis dans la jungle, qui figureront sur î 000 
tapie do foyer à vingt-cinq sous la pièce. Ceux que 
l'on enlève ici appartiennent au dos de ce fauve et 
portent le numéro 10a. Pour un tapis de 0"',70 de 
large, il faut une chaîne de 200 fils, éloignés par 
conséquent l'un de l'autre de 3 millimètres ; et. 
pour obtenir une longueur de tapis de i"',50 ea 
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moquclle boucléii, il faut lisser 4'",S0 de lil ; les 
deux liera de la longueur sont absorbés par les 
reliefs de la boucle. — C'est 1' « t'iiibuvagc ». 
On tient compte de celle réduction en imprimant, 
Bur trois cenUraèlres de long, la couleur dont on 
veut obtenir un cenLîinl'tre sur le tapis Lerminé, et 
en proportionnant le dessin, ou « raccord», au 
périmëlrc du tambour. 

Chacun de ces tambours, du ces a grosses caisses » 
devrail-on dire, immobile, est suspendu comme 
une roue à peu de distance du sol, de manière à 
laisser passer cl repasser sous lui un petit cliariot, 
porteur de brosses colorées. Le conducteur est 
guidé par une estjuissc, dont le (juadriUage, nuancé 
ut repéré, lui commando de teindre en bleu n" 14 
ou en rouge n° 20, l'endroit piécis du cylindre qui 
porte le n° 422. 

Un mouvement transversal du chariot demandé, 
glissant sur des rails, imbibe les Hls ; lorsque le 
tambour, ayant lerminé sa révolution, est bariolé 
sur la totalité de son pourtour, on porte la laine 
ainsi teinte au ibColTre à fixer », sorte de four en 
dalles de verre dévitriQé, trfes duies et insensibles 
aux acides où la couleur est cuite pendant vingt 
minutes par de la vapeur sîicbe, à 100 degrés de cha- 
leur. Après un lavage linai qui élimine l'excès du 
colorant, non fixé k la flbre, les écheveaux réunis 
bout à bout sont prêts à être tissés, prêts à faire 
leur partie dans celle symphonie imagée de 200 fils, 
où les 191) autres exécutants, qui ont chacun 
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appi'i»leur rôle sur ua cylindre 8(5pari5, vieiidroolse 
ranger rôle à côlc pour former un tout harmonieus. 

Grâce à l'impression sur cliainc et aux moquettes 
bon marché ([u'elle permet d'établir, les lapis 
fabriqués ici atteignent une ctienlMe qui, il y a 
trente ans, ignorait le tapis. Une partie de ces 
produits s'exportent dans l'Amérique du Sud; ils 
Irouvenl des acheteurs jusqu'en Kxtrôme-Orient, 
parmi les Cliinois et les Japonais, auxquels les 
colorations vives ne déplaisent pas. En France sur- 
tout, ils donnent une note de confortable et d'agré- 
ment à des intérieurs modestes, note précieuse 
et caractéristique du progrî-s contemporain, qui 
s'op&re lentement au prolît du plus grand nombre. 

Une évolution, inverse de celle qui agit en faveur 
des consommateurs, réduit de plus en plus le prolit 
des producteurs. Non point des producteurs 
ouvriers; car dans l'usine où nous sommes, aussi 
bien que dans les autres, le taux des salaires n'a, 
depuis trente ans, cessé do croître ; la journée de 
travail y est plus courte, la besogne moins pénible 
grâce aux machines, le chômage presque inconnu, 
les institutions philanthropiques plus nombreuses 
et plus efficaces. 

Mais la rémunération des producteurs capita- 
listes, la part des actionnaires et des patrons y 
subit une baisse constante. La manufacture dont 
je parle, la plus importante et l'une des plus pros- 
pères dans l'industriedcs tapis a vu depuis quinze ans 
doubler son chiffre d'alfaires, tandis que la quantité 
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de marcliandises fabriquées ilevenail huit fois plui 
grande et que, par conséquent, leur prix baissait 
des trois quarts. Il y a trente ans, elle rëalisail 
un gain de 330000 francs avec 1800 000 francs, 
d'affaires ; aujourd'hui le total annuel de sa vente 
atteint 8 millions de francs, mais son béaélice est 
resté identique passant de 20 p. 100 à 4 p. 100. ' 

Et quoique j'aie constaté le même résultat par- 
tout, dans les branches de spéculation les plus 
diverses, dans les magasins de nouveautés el d'ali- 
mentation commme dans les établissements de 
crédit, dans le papier el dans le fer comme dans 
l'éclairage ou les transports, je crois qu'on ne 
saurait trop mettre en lumière ce phénomène, 
parce que rien ne vaut l'ironie de certains « faits j> 
pour dégonfler certaines k harangues ». 

En ce pays où il se dit beaucoup de choses folles, 
il se fait beaucoup de choses sages. Les choses folles 
sont dites par la France qui se voit; les choses 
sages sont faites par la France gui ne se voit pas. 
Car il y a deux Frances : la publique et la privée ; 
colle du Parlement et des journaux, qui parle et 
fait parler d'elle ; celle des laboratoires et des 
usines, qui semble muette et dont on parle peu. 
La preraibro est agitée et stérile ; la seconde est 
ordonnée et féconde. La première sème la discorde 
et fait battre les citoyens entre eux ; la seconde 
mène les hommes à l'assaut de la Nature et crée 
du bonheur à mesure qu'elle invente et applique 
ses inventions. 
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Ces deux Fraiices semblent séparées ; cependant 
la seconde fait tout le support de la première, et la 
première ne s'en doute pas. Je n'ai pu m'empêcher 
de noter ici cette réflexion, oiseuse peut-être et 
bonne tout au plus à « amuser le tapis » . 
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Tran^ ays £l air comprimû : 3iO kilos d'air mis en bouteilles, 

— Un cube do ISS mËtres d'air sous la banquette. — L'ajr 
accroît sa force eu a barbotant u dans l'eau cliuude. — 50 che- 
vaux-vapeur pour le tramway avec voiture d'atlelage. . . 

VI. !«■ TnunwBTB Ëleotriqnes. —Diverses manières d'em- 
ployer l'électricité. — Bonnes, belles et chères 
souterrains. — Laides, excellentes et bon marché; trolleya 
aériens. — Modes intermêdiairea : les frotleurs & plots. — 
ÉlectriciUî da luxe, plus onércuee que les chevaux : les accu- 
mulateurs. — Durée et poids des n hatlories ». — Leur usure 
progressive el inconnue. — Pourquoi les accumulatcura 
sont encore employés sur quelques parcours. — Idéai du 
tramway, sorte de trottoir roulant. — Le réseau bien exploita 
force la circulation. — La ligne de l'Étoile à, Montparnasse 
etàla Bastille. — Suppression des* impériales ». — Entrée» 
plus rapides. — Tickets remplacent les sonneries à cadrans. 

— Arrêta plus courts aux bureaux. — Le n plot » en saillie 
do ST miûlmètres. — Bouton magnétique tous les cinq 
mètres. — Danger de paver les rues de bottes mortelles. 

— Mesures de sécurité dangereuses. — Comment la pastille 
de charbon reçoit le courant. — 91 p. 100 de tramways 
électriques dans le monde sont k conducteur aérien. — 
ÏO 000 francs par kilomètre au lieu de 300 OûO. — Paris sait 
souffrir pour être beau. — Lestramwayao de pénétration u. 

— Les détournements de trafic 

TH. Bateaux parialBUB. — 10 centimes pom' ISkilomHres. 

— Du Poiot-du-Jour a Charenlon. — Défense de marcher à 
plus do 10 kilomètres k l'heure. — Pas un accident mortel 
en trente-cinq ans. — Les a Mouches a en 1SG7. — ii millions 
de voyageurs en lODO. — «Hirondelles», a bateaux-Expresa >. 

— Les pilotes du Rbûne, du lac de Qenùve et des Flandres. 

— Le matelot de Seine, — Une Hotte de 100 bateaui. — Le» 
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vm. Le MetropoUUkln. — Cmqu&nle ans : àes onmibns 
au MétropaliULîn. — Les tramways ne peuvent se servir de 
leur vitesse. — Pour a brûlerie pavd u il fitut passer des- 
sous. — Métropolitain plus difQcile que le TranssibêricD. — 
Lutte entre la ville et l'l5tiit. — 70 p. 100 du parcours en 
souterrains ; 16 p. 1Q0 en galérien couvertes : 1t p. lOD en 
viadnc. ^ Lignes parisiennes épousent le relief des rues. — 
Le Cenlrnl London Établi à 30 mitres soua terre. — On 
n'ose creuser sons les maisons. — 810 millions d'infrastmc- 
ture par ta ville : 60 millions d'installations des voies el de 
matériel par la Compagnie. — Ouit lignes dëjà exploitées, 
en construction ou votées. — Révolution dans l'existence 
du Parisien. — De laporta Maillot à VincennesiSSO OUG métrés 
cubes â. éraener. — Le sous-sol remanié. — Forage ; le 
bouclier u ioutilisé. — Crevasses et affaissements. — Pro- 
duction de la force électrique. — Consommation de 45 kilo- 
watts par train et par voyage à une vitesse de 3S kilomètres. 

— Dans la cabine du owattman n. — Marche o par séries » 
ou Rcn parotlËlc a. — 4 millions de voyageurs au lieu de 3, 
par Jiilom être , I 

^P I. tes anciennaa VaiBaallos. — Les Français d'aujourd hui 
mangent tous dans la même assiette. — Anciens types nette- 
ment trancbês: argent, étain, lerreetbois. — De i 700 francs, 
pour ie « bassin u d'argent ù fr. ih pour l'écuolle de « fût g. 

— Le luxe de plus en plus conventionnel. — l'ourqnoi les 
ricbes ont renoncé & la vaisselle d'argent. — La preuve que 
nos pères ne changeaient pas d'assitltRS. — Nde profes- 
seurs do porcelaines. — Les Japonais à Sèvres, — n SiO ' ■ ; 
une conversation en formules ctiimiques. — Noua avions 
emprunté la pratique ; noua remboursons la théorie. — 
Anciennes faïences plus chères que l' étain. — Il y en a peu 
dans les inventaires. — Prit de l'étain ; au moyen âgo, sous 
François I", sous Louis XV. — l'rii du Nevora et dn Rouen 
Boas raQciL's régime. — La pâte à porcelaine : de S francs 
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^^^V s tr. it. — Ln hnisif, âe prix des potvelaïnes et Taienntl 
^^^B itepois cinqnantâ ans. — Le « cartel u des faïcncei-iM. ^-1 
^^^H Cnticurrcnccs anglaiee et allemuide. 

^^H n. La Pormlolnes. — Los grandes marques. — M p. IWl 
^^^P de faax Sdvres, — Los truquages signes. — Plus de venl 
^^^ de « btanc u depuis 1S80. — L' « Augustus Roi n de Saxe. - 
I Pour reconnatlre la pilte tendre il faut la cttïseï". — Meia- 

■en ae coutrorait lui-ml^me. — Le gcoial Chîeaînoaii. — Le 
■I secret ■■ du roi et In mine soi-disant n épuisée ». — La non- 
voile paie tendre de MM. Vogt et Lauth. — BœtLger an a Bas- 
lion de ln jeune lillo i. — Perruques poudrées au kaolin. i 

— La manufacture de Saxa volée par Vienne : Vlenue voléaJ 
par Ilœchst ; Ilœchst volée par Berlin. — M" Darnet. ivm 
Bnint-Trieix. — Terre à lessive 1 

Lekaolîn. sent, n'est pis la porcelaine. 

— La faïence moderne en contient beaucoup, — Transpa- 
rence, vilridcalion, blancheur, — Pâte dure de porcelaine : 
S3 p. 100 de liaolin. — Le feldspatit et son rôle. — La craie 
de Bouglvai el le sable de Fontaine blean. — L'acierdn c 
leau ne raye pas la pâte dare. — Elle se décore mal. — 
raienciera modernes, — La faïence line ou o ironstane s. 
Décadence de Rouen et do Dolf en IBOO. — Ln ranunfnolnï 
de Lnnéville ; la dynastie des Kellor en 1731 jusqu'à t 
jonrs. — La porcelaine anglaise. — Le façonnage. 
A harbotine s et la n marcheuse ». — Trois soitea de ■ 
dés : le lournage, vieux de douze cents ans. — Conimeal 
s'ob lien non lies gorges elles lileU. — Moulages n â Inbnllevi 

M à. la croûte », — La main du potier disparaît. — Le 

chines à assiettes. — Le coulage. — Le plâtre boit l'ee 
pfLtes liquides. — Pièces de « petit creux d. — Le coulafl 
pneumaliqua. — Trois hommes pour une soupière. — 1 
tasse à café classique dito n quurrée n. — Lu a biscuits 
connu. — Le « dégoui-di et les « galettes " 

rv. Cnlmons et conveTteB. — La mise an four. — Une tonï 
de quioM mètres. — Laboratoire, o d6me u et « alandiers s, 

— Les pyrométres appréciant la chaleur jusqa'ù, 1 800 degt ' 

— Flammes n oxydantes b et n réductrices s. — Leurs qi 
lités et dâfauls. — Les gazogânes. — Le four k tunnc 
demi-elrculairo. — n Tresaillure o et n éoaillageo. 
couvertures en émail. — L'immersion ot l'aspersion, 
mentïe fait le n bleu de Sèvres u. — Décorations au 

« moullo B. — Avec qnoi sont faites les c 
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leurs de porcelaines. — L'ullure du feu crëu le céladcia ou 
le rose d'étain. — Le o pourpre de Caaaiusu. — Le s service 
aux ducats u. — Procédés aacïeDs et acluels de dorure sur 
porcelaine. — Lus inanuf&elurea de Limoge». — MM. Charles 
et Théodore Uaviland. — Les ■ cli ambre) uns s de iU'â. — Un 
pciDtre EUT porcokino danseur k l'Opéra. — La reDOissaDce 
céramique vers 1B65, — Découverte de la cliroraolilliogra- 
phie, — La plaie des o bons b k Sèvrus, — Les bénéCces 
de la maiiuTacture de Saie. — L'iuipresision ot l'aûrographe. 
— £0 OQO Bssietles par jour dans uae seuls usine. — Accrois- 
sèment do la production et baisse dus prix ! 



ClIAIM'l'Rt: XXIII 
Tapiïi et Tupi sscr les. 



iBseiieasoua l'anolen régime. — Le plus vieux et 
le plus récent de tous lus objuts d'amoublenieat, — Bon 
marchii moderne du tapis. — Renebênssecoenl du la tapis- 
serie. — Elle est inaccessible auï traînes de l'usine. — Deai 
millions de francs offerts pour une tcntuJ'e de cinq pii'cea 
des Gobelins. — L'usnrier de l'Avare île Molïâre parait oSrir 
ses lapisscrics â, perte. — Prix payés par Louis XIV aux 
Gobelins, en monnaie de nos jours, pour le métré carre. — 
Prix payés par Cliarlcii'Quint, au xvi' siècle, pour les tapis- 
series exposées it l'aria ca 1900. — La matiAru inQuait sur lu 
prix des lisaus, autant que le travail. — Lcart sans cesse 
croissant entre la tapisserie, de haute et basse lice, et les 
autres tissus. — L'ouvrier, en un an. n'avance pas autant 
que la machine en un jour. — L'application ancienne et 
déreudue de la peinture aux visages. — Les ouvriers tapis- 
siers et leurs salaires. — Les tapissiers d'Aubusson sous 
Louis XV ; misÈre des ouvriers. — Lea Gobelins travaillent 
à perte BU xvici" siècle 1 

n. Abandon et renHlsBanoe de la tapisserie. ~ Généra- 
tioos mal meublées et mal habillées. — Les portraits, laina 
et soie, des princes régnants et de leur fajuille. — Des Gobe- 
lins aulhonti([ue8 £i 23 francs le mètre carré eu 18S2. — De 
afll} francs, à 110 OÛO francs, et d 1 million. — Les * rentrai- 
turoa ». — Personnages qui n'ont plus de laine sur le dos 
ni de coaleurs sur les joues. — La tenture des « Indes ■ du 
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gouvernement de Malle. — Les Gobelins, Beanvais, Aubœ- 
Hegardoz l'envers. — La prodaction n'augmente pas, 

— Comment se font la hanle et basse lice. — Prix des 
maUâres premièi'Oa. — Laines anciennes et modernes. — 
Le choix des modèles. — Les nprécisioas a et les n eFEBlsi. 

— Mariage des D\s. — Le ■ coloris de tapisserie t. — Lotte 
entre les tapissiers et tes peintres d» modules. — 70 couleurs 
dans r HisLoire du Rai a au lieu de 1 QOO. — Le disqne : 
l'orsngd ■ à trois de rabat ». — Production de l",2i 
de tissu par tiMa et par an i 

m. La Telnlnro. — !«• TB|>la d'Orient. — Les tissus o man- 

rais teint u d'il y a trnis siècles. ~ Les s bonnes et loyales s 
teintures. — La oocUenille en lutta avec la garance. ^ 
faslet et la gaude. — Jaunes végclaui n'ont jamais él6 très 
bons. — L'aiiM,rinc. — L'indigo synthétique. — Lacnltnra 
de l'indigo diminue dans l'Inde. — Les bois, racines, baiea: 
de teinture des Orientaux. — Le « rat des champi 
cenle de lit. — Tapis d'berbes odoriférantes. — Les tapil 
ras d'Âubusson. — Les lapia n & points noués o. — La Savait-^ 
nerie et ses imitations européennes. — Ce que coûterait my. 
lapis fln de 10 points au centimètre (ait en Angleterre. 
Tapis de Smyme ; Ouschak. -~ Pi-océdâs de fabricaliou. 
La dot autour du cou. — Le patron Épouse ses ouvrières 
pour qu'elles ne le quittent pas. — Dessins a vieuK turcs u 
llan, Japrac et Sofra. — Tapis persans ; tOO 000 points an 
maire oarni. —Tapis on poil de cliameau, an Knrk. — Les 
Persans alToctionnant les tapia de moquette. — Los outils. — 
M. Dalsirae. — Les cachemires de l'Inde. — L'introduction 
en France du tapis d'Orient Ï93 

tr. Les DeulDB, — Les T^la de moiinette. _ Q 'où viennent ^k 

les génies, les dragons et les phénix î -^ Tatouage, le plus ^H 
vieux dessin pourcostume. — Déformations hitiroglyphiquei, ^H 

— La prièro à la ileur. — Les décora lions européennes divi- ^H 
■des en sujets « dominants u et remplissants i. — L' ■ art ^B 
moderne s dans l'ameublement. — Emprunts à l'antiquité. — 

La manufacture Leiaé, à Beauvais. — SOO modèles par an. 

— Quinze cent mille mètres de tapis- — Le canevas on 
a âmeu ; le velours ou « moquette a. — Les chaînes * tra- 
vaillante u et « volante D. — La moquette b bouclée a on 
« veloutiie 1. — La moquette Jacquard. — Application aux 
tapis de la macliine à vapeur par les Anglais en 1S63. — Las 
tapis américains et le tarif Mac Klnlej. — Les Jacquard 
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tissés à. cinq « grils » seulement. — Tapis « chenille » ou 
a à palette libre ». — 200 chapelets de points préparés à la 
mécanique. — L'impression sur chaîne. — 1 000 tapis à la 
fois. — Les fils du dos d'un tigre de Bengale. — Le bénéfice 
passe de 20 p. 100 à 4 p. 100. — Huit fois plus de marchan- 
dises ; prix réduits des trois quarts 309 
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